书籍介绍
这不像一部包罗万象的文化史，而像一位编辑替读者完成的「止损」：与其记住全部，不如先弄清自己遗忘了谁。詹姆斯以一百余篇随笔，为二十世纪的思想者、艺术家立传，但他真正感兴趣的并非成就本身，而是知识分子如何在权力面前失守——柯伦泰为暴政俯首称臣三十年，左翼对法西斯的沉默延续至今。书中最锋利处，恰是那些被中译本删去的十三章：毛、托洛茨基、斯大林分子，触及之处让官方译本讳莫如深。它适合不愿被宏大叙事安抚的读者：每篇结尾的判词掷地有声，却也不乏「抖机灵」之嫌。读它，是学习如何审视才华与气节的裂痕，以及——谁有权决定我们该记住什么。
作者简介
一个英国批评家对110个文化历史人物做的笔记式介绍——据说这位作者经常跑题，但文笔生动。amazon上有人评述，说就像听一个博学的朋友聊天。
AI导读
核心看点
- 收录百余篇随笔，以A到Z字母顺序编排，涵盖20世纪文化巨匠。
- 作者耗时四十年积累，旨在拯救被遗忘的人道主义记忆与文明火种。
- 文风机智幽默，兼具学术深度与通俗趣味，展现广阔的文化视野。
读者共识
- 作者博闻强识，每篇结尾总结有力，展现了极高的心智强度与广度。
- 部分读者认为文风偏向“公知”腔调，阅读门槛较高，需耐心适应。
- 被誉为雅俗共赏的文化经典，虽厚但可读性强，令人爱不释手。
精彩摘录
- "茨威格是很适合给本书画上句号的名字，因为他的生活、工作、流亡和自杀结合起来概括了前述许多内容：面对令人绝望的环境，却想要有所作为的故事。……斯蒂芬·茨威格是人道主义的化身，所以他最后选择自杀，这本身就令人信服地表明，我们所高度珍视的东西只有在自由的环境中才能留存。"
- "节奏从来不是轻松可得的东西。要取得它，你必须先在头脑中开始改写，而后在纸面上继续改写。一种迷人风格的标志性特征，是把自然的讲话节奏贯穿到复杂的句子当中。在讲话时，戈尔·维达尔总是出了名的机智幽默；也许是事先有所准备，就像本杰明·迪斯雷利和奥斯卡·王尔德一样。演练过的警句本身就是一种书写的文体。金斯利·艾米斯讨厌准备好的警句，可是他自己在谈话中也有类似格言的评论，虽然听上去很自然，却经常带有事先准备过的迹象：它们像军营中的床铺一样整齐有序，擦亮的工具包放置在笔直硬挺、折角铺叠的毛毯上的规定位置。维达尔会选择适当的地方，确保别人可以无意中清楚地听到他的话，然后对两个精神错乱的百老汇艺人结为连理表达"
- "俗话说，男人玩弄爱情是为了性，女人玩弄性是为了爱情。这后半句更可能让人感到有趣，因为前半句更接近事实。"
- "亚历山德拉·米哈伊洛夫娜·柯伦泰（1872-1952）在老圣彼得堡的安逸环境中出生长大。她代表女性和穷人抗击贵族特权。1908年被流放到德国。一战时，她赴美游历，宣扬社会主义。就像纳奥米·克莱因这样的美国女性主义者会跑到欧洲去宣言反全球化。1917年俄国革命爆发后，柯伦泰回到故土。她先是担任苏联政府的社会福利人民委员，之后又接连任职于外交部，在不同国家担任驻外公使。她是受政权公认的女权专家：特殊权利，即在没有普遍权利的状态中的特殊权利。因此，她是二十世纪初最明显证实了女性主义和意识形态在根本上不相容的例子。女性主义主张无差别的公正对待，而所有意识形态都否认此说法是有意义的。柯伦泰之所以能忍受这"
- "群众不信任反对派，群众对于反对派的声明一笑了之。反对派难道认为群众的记忆如此短暂吗？如果党及其政治路线存在缺陷，除了反对派领袖，还有谁该为此负责？ —ALEXANDRA KOLLONTAI, “THE OPPOSITION AND THE PARTY RANK AND FILE,” IN Selected Writings, P. 313"
- "作为著名的老布什尔维克，亚历山德拉·柯伦泰是个悲剧人物，她更可悲的地方在于，很难找到为她落泪的理由。她的职业生涯刺眼地提示我们，女性主义是为寻求正义，或者说应该是要寻求正义，而不是为了某一种意识形态。女性主义不应自认为一种意识形态，更切忌草率地将女性主义和其他意识形态结盟，无论这些意识形态自称有多么追求进步。柯伦泰对资产阶级社会的传统道德观施加在女性身上的种种限制和女性遭受的种种挫败，有着敏锐的洞悉，她的看法富有价值、历久弥坚。五十年后，贝蒂·弗里丹和杰曼·格里尔差不多来来回回讲的还是柯伦泰最先说的东西，尽管她们表达得比柯伦泰优秀，因为这必然的，她们不过是对于一个成熟的社会提出可行的修正方式，"
- "文本研究者可能认为她甘冒风险也没有昧良心地写道：“就算党及其政治路线有缺陷……”不难想象，卢比扬卡（苏联克伯格所在地）一个审讯人员一定会问她：“对了，所谓‘缺陷’是指？”不过这场审讯从未发生。柯伦泰成功活下来，部分靠的是她尽可能多地呆在挪威、瑞典和芬兰执行外交任务。（塔列朗说：“不露面的人，肯定有问题。”但是在苏联，不露面常常是幸存下来的关键。）她于1952年80岁生日前不久去世。作为表彰，她获得过两枚劳动红旗勋章，如果这些勋章算是荣誉的话。糟糕的现实是，在她所生活的时期，对于苏联女性，唯一实现了公平的地方是女性跟男性有一样的机率成为奴隶一般的劳改犯。她梦寐以求的理想是“有翼的爱神”，爱是放手"
- "面对多种形态的“有翼的爱神”的各个方面，无产阶级并不像虚伪的资产阶级那样内心充满恐惧和道德愤慨……爱的复杂性与无产阶级的利益并不矛盾。"
用户评论
虽然很厚，但是作者关心的话题很少。并不是传记，而是借由这些人来阐述作者的观点的。
去年很火的那本《文化失忆》的原著。不是很适应这种公知文化银的文风，看着吃力，所以只能说是浏览完了。打算有空时再看看中文版，看看自己看懂了多少。讲真，缺乏深刻的金句，只能叫做抖机灵。
It is always useful to be reminded that if an ideology contains a prejudice, the prejudice is likely to have been there first, like the splinter in the fester, if not the speck of grit in the pearl.中文版删减了十来位，基于文化观点最终落实到政治光谱上。
挑了自己比较熟悉+感兴趣的部分看，每篇最后一段的总结十分有力度。
非常有意思的一本书
W. W. Norton & Company的其他书籍查看全部
下载
收藏