隱隱帶著嫉妒的愛， 總是最難以啟齒。
——令約翰‧厄普代克也懾服的短篇小說集
姊姊嫁給了自己心儀的高中歷史老師，還對成了鰥夫的舊情人念念不忘；儘管已是前塵往事，前夫拿兩人離異前的一件不愉快小事改寫的小說，讓她忍不住想說：這有什麼了不起？丈夫總愛告訴孩子他們相遇的故事，儘管她有一個無法對人言的版本；不成材的弟弟難道真的就靠一夜禱告，把母親從死亡門前救回來？ 因為愛，有些話沒辦法說出口。有些則是錯過了時間，再也難以解釋或表白——無論是對母親、丈夫、兒女，長輩晚輩……或僅僅是只有一面之緣的陌生人。
在她第二部知名短篇小說集中收錄了十三篇故事，艾莉絲•孟若展現了精確的觀察、直截了當的散文風格、精湛的技巧，連約翰‧厄普代克（John Updike）這樣挑剔的評論家也拿她與契訶夫相比較。在所有的故事中，在這些女性自己的過去與現在，以及可見的未來中，姊妹們、母親和女兒、姑姑、奶奶、朋友之間，同時散發著希望與愛、憤怒及和解。
艾莉絲•孟若（Alice Munro）
艾莉絲‧孟若在加拿大安大略省的溫漢出生長大。高中畢業後，在西安大略大學就讀兩年，之後結婚並搬到溫哥華以及維多利亞，成為三女之母。一九七二年，她返回安大略省西南部，目前和第二任丈夫住在克林頓。
年復一年，她的作品愈來愈廣為流傳。《紐約客》雜誌將她納入卓越投稿人的名單，美國和加拿大種種類型的雜誌也希望能刊出她的作品。挪威和澳洲等遙遠的國家也邀請她去演講，討論自己的作品。
一九六八年，孟若的第一本書《幸福陰影之舞》在加拿大問世，贏得加拿大總督文學獎。一九七一年，《雌性生活》出版，深獲大眾讚賞，接下來則是一九七四年的《一直想對你說》。四年後，大為暢銷，讓她再度得到加拿大總督文學獎。《乞丐女僕》（《妳以為妳是誰？》於英國出版的書名）這部極佳的小說作品入圍英國的布克獎，將孟若推上當代最佳作家的舞台。
譯者
王寶翔
專職譯者...
- 收录十三篇早期短篇，展现门罗精准观察与直白散文风格
- 聚焦女性隐秘情感，探讨嫉妒、遗憾与难以启齿的爱
- 叙事多采用第一人称，心理线索丰富，情感细腻动人
- 喜爱爱丽丝·门罗及诺贝尔文学奖得主作品的读者
- 对加拿大文学及女性心理描写感兴趣的文学爱好者
- 偏好短篇集、喜欢细腻情感与日常生活的读者
- 此为1974年初版早期作品，技巧性不如后期成熟
- 建议单篇阅读，留白回味，避免一次性读完
- 注意第一人称叙事下的心理线索与隐藏真相
- 译文质量极高，优于多数陆版，阅读体验流畅
- 早期作品抒情性强，情感与意象比后期更细腻
- 篇幅短小精悍，适合碎片时间阅读，余味悠长
本导读基于书籍简介、目录、原文摘录、短评和书评生成，不等同于全文精读。
- "“他所反对的，他跟尤金提起此事时这样说，是这一代人——如果真可以将他们概括为一代人的话，是他们无论做什么事情都喜欢炫耀和张扬。为什么做所有的事情都要制造这么多的噪声，如此喧哗，如此躁动，他问。如果不大声嚷嚷恭维自己的话，他们甚至没法种出一个胡萝ト。”"
- "这么些年来，莎尔一直在极力保持自己的体形。只有恩特和亚瑟才知道她到底为此付出了怎样的代价。但只有恩特一个人知道全部的因果和过程。她们的双亲都很肥胖，莎尔遗传了这种倾向，而恩特却始终像一根木棒般瘦削。莎尔一直保持着健身的习惯，而且每餐前必喝一杯温水，以防进食过多。但有时她也会自暴自弃，狂吃滥饮。恩特知道她曾一个接一个地疯狂吃过十多个奶油泡芙，一磅花生糖，或是一整张柠檬蛋白酥皮饼。然后，面色苍白、忧心忡忡的她开始吞服泻盐，用量是推荐剂量的三倍、四倍甚至五倍。接下来的两三天，她如染病恙，身体持续脱水。恩特戏谑她是在清除自己的罪孽。在这段时间内，任何食物都不能出现在莎尔面前。恩特便会到莎尔家来，给亚瑟"
- "我越回头去看这些事情，就越觉得它们不真实。当你在生活中经历这些时，它们只是你用来填补时间空白所不得不做的事情，你一直以为生活将会裂开一道缝隙，让你发现自己，然后你才会在真实的生活中真正发现自己。你也并没有特别希望生活为你裂开这道，毕意你在自己舒适的小日子里如鱼得水，但你确实在隐隐地期酚它发生。然后你慢慢走向死亡，你的母亲慢慢走向死亡，而塑料椅子、塑料植物，以及人们去采购杂货的寻常生活将依然故我，你所拥有的这些生活已经尘埃落定，变成了记忆，去图书馆、回来时带着书和葡萄、乗巴士上山这样的事情，现在真想返回去重新体验和经历，但是上帝啊，仅是希望回到过去这样的想法，就足以让人心碎。"
- "她的美与彼时流行的印在月历上或雪茄盒上的美女那种羞怯的肉欲的美截然不同，她的美既锋芒毕露又精致优雅，让人无法直视，充满了挑战性。"
- "终于有一天，我总算明白，任何时候，任何地方，都有这样的女人在做这样的事情。她们总是厮守在邮箱旁，无休止地等待一两封信的到来。我想象着自己日复一日、年复一年地做着同样的事，直至鬓发开始发灰变白。我想，上帝造我入世绝不是为了让我这样蹉跎岁月。于是我再也不去邮箱边等信。如果存在两种女人，一种穷其一生都在空等虚度，另一种忙忙碌碌从不浪掷光阴在等候上，我当然知道我应该选择做哪一种。即使做第二种女人可能会错失一些东西而毫不自知，它却始终是更优的选择。"
- "我一直在蜕变，周围的一切也随之变化。我相信通过妥善的自我管理和上天的眷顾，我可以跟任何人平起平坐。事实上也确实如此。"
- "问题，唯一的问题，在于我的母亲。须知她才是我费尽周折想要抵达的地方；这么一段漫长文字的旅程，只是要去接近她、触摸她，将她从人群中分离出来，描述她，照亮她，歌颂她，并最终，摆脱她。但我没能实现，她始终在离我太近之处若隐若现，她一贯就是如此。她一贯是这么重，比世界上任何的存在都要重，却又是不明晰的，她的边缘消融了，流逝了。这意味着她已经牢固地依附于我，像以往任何时候一样紧密贴近，拒绝抛弃，而我将负重前行，前行，使用我所能的技巧，践行我所能的手段，始终不变。"
- "Char and Blaikie seemed to her the same kind of animal--tall, light, powerful, with a dangerous luxuriance. They set apart but shone out together. Lovers. Not a soft word, as people thought, but cruel and tearing."
