书籍介绍
这不是一本让人读起来舒服的导演自传。波兰斯基以近乎冷静的笔调，把战争废墟里的童年、犹太区封死的门窗、被人用砖头砸开的头骨，一一摊开，字里行间几乎没有情绪的波澜，反而透出一种奇异的克制。真正吸引读者的，是他作为幸存者的“幸运”与作为私生活争议人物的“不辩”之间的巨大张力：他清楚自己被中伤、被误解，却选择用细节而非申辩来回应。书中对电影工业与筹拍过程的如实记录，为想理解一部电影如何诞生的人提供了稀缺的一手材料。它适合那些不满足于八卦、而想追问“经历如何铸就视角”的读者——只是需先明白，这是一位讲述者精心挑选过的真相。
作者简介
罗曼·波兰斯基 (Roman Polanski 1933—) 生于波兰克拉科夫，犹太人。代表作品《水中刀》《罗丝玛丽的婴儿》《唐人街》《苔丝》《钢琴师》等。
AI导读
核心看点
- 波兰斯基唯一亲笔回忆录，澄清外界误解与诽谤。
- 详述童年大屠杀幸存经历，揭示其电影创作根源。
- 以冷静理智笔触，回顾从波兰到好莱坞的传奇生涯。
读者共识
- 叙事生动细腻，展现了作者独特的讲述天赋与才华。
- 童年苦难经历深刻影响了其作品中幽暗压抑的基调。
- 虽为自辩之作，但细节丰富，真实与否供读者自悟。
精彩摘录
- "艺术与诗歌、幻觉与想象对我来说，始终比在波兰伴随我度过童年时代的窄小空间更为现实。很小的时候，我就已经感党到自己与众不同：我生活在一个单单属于自己的孤独世界里，因为这个世界是我想象的产物"
- "p 18 44 50 59 60（波兰斯基这个骗子之前还说《罗兰之歌》是自己读的第一本小说呢） 72 77 80 99 100 104 114 119 127 131 133 136 139 149 161 170 172 174-6 182 185-7 190 194-5 222 242 251.。。。 255 284 302 305 306 312 315 393 402"
- "①不巧，幼儿园开学的第一天，我被勒令退学了。因为我对我们班的教师——一位姑娘说了句“ Pocaluj mnie w dupe”。这句话大概是我从我的一个叔叔嘴里听到的，准确的意思是：“来吻我的屁股吧。” ②被幼儿园赶出大门后，我的大部分时间是在家里度过的，陪伴我的只有安妮特和保姆。安妮特已步入少女时期，她是我同母异父的姐姐。她是个影迷。我们经常下午走出家门，肩并肩地坐在克拉科夫一家只有一半观众的影院里，观看一部部对我来说犹如天书一样的影片。我对第七艺术的第一个记忆是一部由美国女演员珍妮特・麦克唐纳主演的音乐喜剧片影片中，麦克唐纳身穿一件乳白色薄而透明的连衣裙，在《甜心》这部影片里的音乐伴奏中，"
- "我恍然大悟。他们修墙试着把我们围住。我抑制不住内心的沉重，眼泪一涌而出。徳国人动真的了，这是第一个证据。泥瓦匠很快赶来，他们用砖头封死了公寓楼一侧的大门和全部窗户，使我们再也无法看到广场和教堂。大楼门窗被封死的一面同新修的围墙形成一个整体，因此要在靠雷加乌加大街的一侧另开一扇新门，再修几阶楼梯以便把地下室和阴暗的新门大厅连接起来。这样，一条通向树木茂盛的波乔尔兹广场的安静优美的街道被一堵修有枪眼的砖墙拦腰截住，变成一条死胡同。 一条有轨电车线路贯穿我们这片新设的犹太区。有刺铁丝网横卧在铁轨两边。犹太区内的居民们看着有轨电车来来往往，不时与车内的乘客互相遥望，但他们被禁止走入有轨电车的铁路线以及"
- "这是一个用山里人的粗话表演的传统小品。内容是一个唠叨的老农诉说自己在说服一对游客坐上他破旧的马车开始旅游观光后遇到的无数件圆霉事。 我开始说道： ——一天，天儿不错，鸟儿叽里咕噜地叫，我有匹好马…… 我惊奇地发现，在我说这几句开场白时没人嘲笑、没人尖叫，甚至连鸦雀也变得无声无息了。相反，随着我越来越坦然自若，欢笑从等火周围频频传来。 发现自己具有一种能使别人获取快乐的天然才能，这是一种人生独无二的感觉。当时我只有十三岁，身高比同龄人要矮，因此显得比实际年龄要小。我一下子感到自己充满了自信，第一次意识到我是自己命运的真正主人。喜剧小品还没有演完，我就意识到我将在这一行当中度过自己的生：面对观众表"
- "几天后，我在同前来了解情况的警察交谈时，才知道我是真正的幸运者，因为我毕竟没有死在祖巴的手里。毫无疑问，那辆赛车根本不存在，祖巴当时只有包在报纸里的一块砖头。我问祖巴会受到什么处置，警察当即用一个指头横在脖子上，表示他将被判死刑。我还以为警察在开玩笑。 ——难道仅仅因为他用砖头打了我的头？ 我大声问道。 警察冷冷地一笑。 ——你应该感谢上帝给了你一个厚厚的颅骨，我的孩子。 原来，祖巴是警察局正在追捕的逃犯，他曾三次作案系人。他曾经为了抢劫价值远远低于一块手表和两个轻便车轮的东西而打昏过许多人。"
- "就是在这家膳宿公寓，当我在游戏厅里与新结识的朋友一同玩耍的时候，见到了一位姑娘，她的名字在很久以后仍能使我眼前浮现出一个纯洁、艳丽和充满朝气的形象——一种永远不会因为时间的推移而变得模糊的形象。这样的姑娘我有生以来还是第一次见到。 她叫克丽斯蒂嫏・克罗德格，芳龄十四岁。她是苗条型的姑娘，童话般的小脸似乎闪耀着发自内心的神秘的光芒。她的乳房虽小然而坚挺，走起路来如同芭蕾舞演员一样优雅。一见到她我便心神荡漾。她与那群小孩互致问候时，我更是目不转睛地盯着她。这些孩子都认识这位姑娘，她明显与这群孩子同属一个社会阶层。她在拉巴卡度假村与叔叔和婶婶住在起，但每天都来我们的膳宿公寓与我们共度欢乐时光。"
- "在前来试镜的众多候选者中，有一位不知名的演员杰克·尼科尔森。此人演过不少一钱不值的恐怖片。我从未认真考虑过把盖伊的角色给他演，我至今仍然认为我这样做是正确的。尽管他有一定的表演功底，能够做到自然大方，但忧郁的性格使他失去了扮演盖伊的资格。这种角色只有风流潇洒的年轻男演员才能胜任。"
用户评论
我男神原来是痞子出身，真幻灭。
以我对天才的理解，波兰斯基现在差不多应该死了
像是一个有表演天赋的人在讲述，他懂得如何用恰如其分的词语句子表达感情，更重要的是他还有讲述的欲望。于是便进入了他的思路他的世界和他的情绪。此外，对于了解电影工业的发展，以及关于筹拍一部电影的全过程，都是非常有帮助的材料。p.s.读了他对童年生活的描述，就不难理解《钢琴师》里面的场景了，他们如此考究而真实。
我觉得可以拍一个波兰斯基传 的电影！！
出乎意料好看。本以为最有趣的是成为大导演后的电影手记，相比之下却是波兰斯基德军入侵阴影下四处流窜的童年、青年时期的求学和电影学院期间的摸索和恶趣味最打动人。进入娱乐圈后，难以避免地吸毒嗑药没日没夜寻欢作乐，发生后来的性侵事件也就不让人吃惊了。惊叹波兰斯基的编剧才华。
私人回忆
写的很详尽。什么时间，什么地点，和哪个女人做爱都写的仔仔细细。
突然就……结束了……老头人生后半场的电影和故事明明更打动我～求更求更～
2009年12月12日，第一次读完这本书，那时候我还没有注册豆瓣账号，所以没有标注。13年后，我决定重读这本书。从第一次看到苦月亮开始，我深爱了波兰斯基二十年。
五十多岁回顾往昔，童年在集中营，少年时为了自行车零件差点挂掉，青年时永不放弃追求电影，真读了电影学院后也不在意能否毕业了。自此开始拍片生涯，一部部作品，忙碌、为钱发愁、没得到正向评价、拍片时的艰难困苦，真是不容易。妻子意外去世，个人经历的悲辛。活着真是不容易。学习波兰斯基永不放弃的精神。我知道我是谁，知道我要做什么，知道我一定能成为自己想成为的人。既然世间如此多磨难，那就打起精神与之抗争，并让一切以自己努力后的方向走去。
下载
收藏