书籍介绍
翻开这本散文集,最先撞进眼里的是那个"零余者"的影子——一个在都市与乡野之间无处安放的多余之人。读者反复提及的,不是宏大的时代叙事,而是他笔下那种精确到近乎自虐的孤独感:《海上通信》里扬子江头的泣别,《还乡记》中"庸人自扰"的自嘲,把知识分子的窘迫与清醒写得赤裸裸的。它打动人的恰恰是这份"率性情真":敏感却不上架子,哀伤而不堕入小家子气。书里也藏着他的另一面——旧体诗的古雅、游记里"言简意深"的古典意境,以及"两性问题上的国粹保存主义者"这般颇具争议的姿态。它适合这样一些人:不满足于把文学当作风景,而想借一个人的苦闷,照见整个动乱年代里个体的窘迫与尊严。