书籍介绍
这并非一本好读的访谈录，甚至算不上好读。记者的提问刁钻、层层紧逼，木心却以见招拆招的应答，把文学、艺术、中西高下、自我来路一一化解，读来像看一位千杯不醉的席上主客，让盈樽的来宾一杯一杯复一杯。它最动人的地方，或许正在于这种“主客不在一席”的落差：读者常被那份庞大知识量压得自惭，却又在深奥之外，被他偶尔一句“如我凡庸”拉回人间。它适合那些愿意在风雅与傲慢之间反复掂量的人——你会为他的机智五体投地，也会因那份难以企及的富足而心生害怕。读完所得，未必是答案，倒更像一面照见自身浅深的镜子。
作者简介
木心，一九二七年生，原籍中国浙江。上海美术专科学校毕业。一九八二年定居纽约。著作：散文集，琼美卡随想录、散文一集、即兴判断、素履之往、马拉格计画、鱼丽之宴、同情中断录。诗集，西班牙三棵树、巴珑、我纷纷的情欲、会吾中。小说集，温莎墓园日记、The Windsor Cemetery Diary。
AI导读
核心看点
- 本书收录木心与台湾、美国等地媒体及学者的访谈实录，涵盖文学创作、中西艺术比较及人生哲学。木心以渊博学识回应尖锐提问，展现其对传统中国文化精髓的坚守与对西方现代文明的批判性吸收，内容涉及书法、绘画、宗教等广泛领域。
- 书中包含木心对‘叙事性散文’创作理念的阐述，强调‘以印象表呈主见’，反对直接宣泄主观判断。同时，书中深刻反思人性异化，警示读者勿因追求世俗精明而背离少年立志，沦为年少时最憎恶之人，体现其坚守本真的人格力量。
- 木心在访谈中流露出对文化断层与虚伪风气的批判，拒绝迎合世俗潮流。他坦承自己并非信仰者，而是对背离祖意、虚伪敷衍的宗教现象持否定态度。全书文字古雅精炼，虽被部分读者认为有矫饰之嫌，但其对艺术纯粹性的追求与独立精神令人震撼。
读者共识
- 读者普遍惊叹于木心渊博的知识储备与机智的应答能力，认为其文字虽有时显得矫饰或‘风雅过度’，但其中蕴含的生命智慧与艺术真理令人折服。许多读者表示，书中关于勿忘初心、坚守人格独立的论述，对其人生产生了深刻触动与警示作用。
- 部分读者批评木心文字存在‘恃才傲物’之嫌，认为其部分观点过于偏激或脱离现实，甚至有人觉得其文字‘麻油放多’，味道不对。但更多读者认为，这种‘傲’是其历经磨难后对精神独立的坚守，其文字背后的真诚与对艺术的纯粹追求值得尊重。
- 读者共识认为，木心是一位极具人格魅力的作家，其访谈展现了其作为文化守夜人的孤独与坚守。尽管对其文风评价两极，但无人否认其文字的独特价值与思想深度。本书被视为理解木心精神世界与艺术追求的重要窗口，具有不可替代的阅读价值。
精彩摘录
- "中国曾经是个诗国，皇帝的诏令、臣子的奏章、喜庆贺词、哀丧挽联，都引用诗体，法官的判断、医师的处方、巫觋的神谕，无不出之以诗句，名妓个个是女诗人，武将酒酣兴起即席口占，驿站庙宇的白垩墙上题满了行役和游客的诗。北宋时期的风景画（山水）的成就，可与西方的交响乐做类比，而元、明、清一代代大师各占各的顶峰，实在是世界绘画史上的奇观。西方人善舞蹈，中国人精书法，中国的「书法」之道，是所有的艺术表现手段中，最彰显天才和功力的一种灵智行为。雕刻呢，云冈石窟华丽壮美，似乎已是流贯于宇宙的默契。中国古代的陶、青铜、瓷的各器皿，若与希腊、罗马、拜占庭、伊斯兰、埃及、印度的同类制品较量，中国古工艺堂堂独步于世界诸大国"
- "浅浅的知识比无知更使人栗六不安，深深的知识使人安定，我们无非是落在这样的一片浅浅深深之中。"
- "我发现很多人的失落，是忘却了违背了自己少年时的立志，自以为练达，自认为精明，从前多幼稚，总算看透了，想穿了——就此变成自己年少时最憎恨的那种人。"
- "“在绝望中求永生。”常见人驱使自己的“少年”“青年”归化于自己的“老年”。我的“老年”“青年”却听命于我的“少年”。顺理可以成章，那么逆理更可以成章——少年时自己说过的一句话，足够我受用终生。"
- "我走过的路，不是信仰的路程，沿途所见的是一代代宗教家都背离起始祖意旨，虚伪敷衍，曲解夸大，甚而作恶多端。"
- "「印象与主见」 问：有时你称自己的小说为“叙事性散文”，可以稍作解释吗？ 答：长篇小说，我另有定义，我的那些短篇小说，都是叙事性散文，就像音乐上的叙事曲。哈代曾说“多记印象，少发主见”，每隔一段时日我就会想起这句话，凡记印象的，当时和事后都很安逸，发了主见呢，转身便有悔意，追思起来悻悻不已。现在我用的方法是“以印象表呈主见”，如果读者感受了我铺展的印象，他们自己会有主见，或许与作者的主见相合，不合呢，也罢。“主见”是一条一条的船，“印象”茫茫如海，很多人在做着船大于海的好事哩，昆德拉奋力颂扬福楼拜，又克制不住要写些使福楼拜见之蹙眉的章节。我希望这个“以印象表呈主见”的方法渐渐能用得好些，现在还"
- "自作多情和自作无情都是可笑的。"
- "中国曾经是个诗国，皇帝的诏令，臣子的奏章，喜庆贺词，哀丧挽联，都引用诗体，法官的判断，医师的处方，巫觋的神谕，无不出之以诗句，名妓个个是女诗人，武将酒酣兴起即席口占，驿站庙宇的白垩墙上题满了行役和游客的诗。北宋时期的风景画（山水）的成就，可与西方的交响乐作类比，而元、明、清一代代大师各占各的顶峰，实在是世界绘画史上的奇观。西方人善舞蹈，中国人精书法，中国的“书法”之道，是所有艺术表现手段中，最彰显天才和功力的一种灵智行为。"
目录
江楼夜谈答香港《中报》月刊读者问海峡传声答台湾《联合文学》编者问雪夕酬酢答台湾《中国时报》编者问促夏开轩答美国加州大学童明教授问迟迟告白一九八三年-一九九八年航程纪要附录 战后嘉年华 有朋自西方来 木心珍贵的文友们
用户评论
文字如果是肉做的，这个的麻油也放得太多了一点，且欠盐酱油葱花少许，佐菜若干。味道不对也~
良师。太聪明了，明显看得出采访者很桑心。
我发现很多人的失落，是忘却了违背了自己少年时的立志，自认为练达，自认为精明，从前多幼稚，总算看透了，想穿了——就此变成自己少年时最憎恶的那种人。
一本木心关于写作，哲学，信仰与回忆的小书。前面的部分很抽象，也需要在了解木心文章的基础上方可读懂。后面的附录《战后嘉年华》里，作者则回忆了在那个兵荒马乱的年代，作者的求学之路以及多年后面对物是人非的感慨。木心的笔法与董桥有些相像，在深厚的文化基奠上，文人墨客的风雅，望尘莫及。
虽还有着矫饰，却写得实在聪明。木心的散文优美而古雅，他的艺术态度中包含着一种纯粹而天真的望念。而对中西艺术水平差异所带来的心理落差，他的态度又十分睿智，并不采取一种狭隘的民族主义，而是客观地认为未来艺术要更多地向西方学习。他有中国文人的一贯幽默自嘲和澹泊，坦然地承认自己不过一介俗人，又有着西方艺术家们的自傲和焚烧自我的热情。只是有些观点，说多了就变得寡淡。
“只是行过，无所谓完成”，却不知当下无人能与你同行以臻完成之境；先生还说“流传两三千年的精神命脉断了”，大概是自负之而不自知，或是自知却熟稔老子所谓“自伐者无功”…… 要知道，现在何处去找一位能讲周易的外婆，或是讲起《大乘五蕴论》侃侃如的祖母呢？
但丁，金发大诗人
“人类文化经历了充满神话寓言的童年，文艺复兴情窦初开的少年，浪漫主义狂歌痛苦的青年，杰出的艺术各以其足够的自知之明为其所生息的时代留下了不可更替的特征。童年幼年是热中，少年青年是热情，而壮年中年是热诚。文化的两翼是科学与艺术，我们所值的世纪，后半叶，艺术这一翼见弱了。这个时代原以热诚为不可更替的特征的，可是毕加索一语道破："我们这个时代缺少的热诚…"我们，我们这些中年人，还总得梦想以热诚来惊动艺术”
虽然忘了（，
明哲而痴心
下载
收藏