书籍介绍
“他为了文学生,为了文学死。”
日本文学巨匠三岛由纪夫逝世五十周年纪念
著名日本文学翻译家岳远坤倾情献译
“恋爱啊,不过是一个记号爱上另一个记号。”
三岛早期作品的代表
被誉为其作品中最严谨的一部
【内容简介】
悦子是一个由于肉体欲望得不到满足,以至于半疯的女人。她年轻即守寡,原本坚守贞节,却受其公公诱惑,两人间开始有了微妙的肉体接触。后来她爱上园丁三郎,被其年轻肉体吸引,在诸多欲望与爱的纠缠中,最终她在一个夜晚用铁锹砸死了三郎,了结了自己爱的对象。
《爱的饥渴》是三岛由纪夫早期一部极重要的纯文学小说,也是三岛自己很满意的作品,其中充溢着各种精密的细节,对人物深层心理的描摹还原度极高,在叙事结构上颇具艺术美。小说深受三岛个人欣赏的法国作家里亚克的影响,而三岛得其精髓。自《假面的告白》这部私小说之后,三岛将自己的内里投射于客体,他创造出角色并开始表达。可以说,三岛本人化身为悦子。“当所爱之人靠近自己时,他选择的却是竭力抵制。三岛的饥渴,就恍如悦子对爱的饥渴,根本无法用爱情本身来予以熄灭。要求他(和她)接受他人的爱,便是最艰难的事情。”
AI导读
核心看点
- 三岛早期纯文学代表作,心理描摹极致严谨。
- 剖析悦子因爱生妒,最终毁灭所爱之人的扭曲心理。
- 岳远坤新译本流畅精准,还原三岛文字的艺术美感。
适合谁读
- 三岛由纪夫及日本文学爱好者,探索人性深渊。
- 对心理分析、意识流小说及复杂情感关系感兴趣者。
- 能接受晦涩文风,愿深入解读人物内心矛盾读者。
读前提醒
- 开篇意识流较晦涩,需耐心适应模糊的时间线索。
- 简介含剧透,建议盲读以体验结局带来的巨大冲击。
- 重点体会悦子通过自虐与嫉妒来确认存在的心理。
读者共识
- 译文极佳,阅读体验流畅,被文字张力深深震撼。
- 悦子形象极端执拗,读者在理解与疯癫间反复横跳。
- 不仅是爱的饥渴,更是对嫉妒与占有欲的深刻解剖。
本导读基于书籍简介、目录、原文摘录、短评和书评生成,不等同于全文精读。
精彩摘录
- "只要不存在爱的话,人与人之间的交往就能轻松自如。只要不存在爱的话……"
- "人为了折磨自己,可以倾注的热情是无限的。正因为丧失了希望,才能倾注如此的热情。它是人类存在的表现形式,也许这种形式不管是流线型还是穹隆形,都是某种存在形式的忠实模型。所谓热情,就是一种形式。正因为如此,它才能成为一种媒介体,使人的生命十全十美地发挥到那种程度。"
- "什么证据也没有。他们这号人是从不记日记的,既没有能力写情书,也断不会懂得什么美和爱的共谋,比如将爱情的一分一秒都留在记忆里作为纪念,或者现在就准备使甜美的追忆重新显现。他们不会留下任何纪念、任何证据,两个人在一起的时候,也只是眼睛看着眼睛,手拉着手,唇抵着唇,胸贴着胸……还有,再不然,那个地方顶着那个地方……啊!一切多么容易啊!这是多么直接而美好的抽象行动!不用语言,无须表达。就像投掷标枪的运动员的姿势,这是为了实现单纯的目的而采取的。这种必要而充分的姿态,这行动,这行为等所有一切,都是按照一种十分单纯的、抽象的、美的线条而进行的。这样的行为会留下什么证据呢?这种行为就像田野上空一瞬即逝的燕子"
- "悦子本来肌理细腻,这个一任弥吉所占有的奢侈部分和沾满泥土、骨节粗大的手的实质部分,虽然形式上极其矛盾,但又毫无顾忌地联系起来。这双沾满泥土的手不久就会在她的酥胸上漫无边际地随处扫荡。在弥吉看来,只有造成这种人工性的矛盾,才能使自己获得真正占有她的安然心态。"
- "“一点儿不错。”他自问自答,继续叨咕着,“一旦光着身子,就能明白人的个性根据是很薄弱的,而思想的形态只要有四种就足够了:胖子和瘦子的思想,高个子和矮个子的思想。论脸型,不论看哪种脸型,不外乎两只眼睛,一个鼻子,一张嘴巴,没有长一只眼的小孩子。即使是最能表现个性的脸型,最多只起到有别于他人的记号罢了。恋爱也只是记号爱上记号而已。因为一旦进入肉体关系,就变成无记名和无记名的爱情了。仅仅是混沌和混沌、无个性与无个性的单性繁殖,既无男人又无女人。你说对吧,千惠子?”"
- "悦子被后面的人流推挤得跌跌撞撞,这时,一个火热的、赤裸的脊背正好迎头袭来,悦子伸手支撑住了。那正是三郎的脊背。悦子的手指品味到放置多日的年糕般的肌肉的触感,尝到了一种庄严的灼热!后边的群众进一步向前推挤,她的指甲尖锐地刺进三郎的肌肉。精神昂扬的三郎没有感到疼痛。在这疯狂的拥挤之中,他并不想知道支撑在他脊背上的是哪个女人。悦子感到他的鲜血正要从她的指缝里滴下来……"
- "那就是爱吗?三郎刹那之间品味着这一连串的往事。他只是想得到美代,似乎没想到什么爱。他整天考虑的是,地里要锄草了,还幻想着要是再打起仗来,他决心志愿参加海军,去冒一次险。他还幻想着天理教的各种预言能够变为现实,想象着世界末日甘露台上天上降下甘露的那一天,还有,愉快的小学时代在山野奔跑的情景,以及等着开晚饭的心情。他心里想着美代的那一瞬间,占不到他全天的几百分之一。他只是想得到美代,就连这种认识也十分模糊。这就和吃饭一样。那些暗暗同自己的欲望做斗争的所谓经验,同这位健康的青年无缘。"
- "弥吉怀着恐怖回忆起她那瞬间的姿影。她无所畏惧地凝视着烈火,无所畏惧地将手伸进火里。悦子的这份平静是从哪里来的呢?那顽固的雕塑般的平静!委身于各种纷乱感情中的这位女子,刹那之间从所有纷乱的感情里获得了自由,这是几乎近于倨傲的平静。照那样下去,悦子也许不会被烧伤。弥吉的呼喊抑或使得悦子从一种只有在灵魂的假寐中才有可能取得的平衡之中苏醒过来,这时她才烧伤了掌心吧?"
作者简介
作者:三岛由纪夫 (みしまゆきお 1925-1970)
本名平冈公威,日本战后文学的大师之一,小说家、戏剧家。三岛由纪夫被称为“日本传统文学的骄子”,亦有“日本的海明威”“当代日本的达•芬奇”之称,曾多次获诺贝尔文学奖提名,是著作被翻译成英文等外语版本最多的日本当代作家。为了纪念他,日本还设有三岛由纪夫文学馆,并于1988年创办了三岛由纪夫奖。三岛的主要作品有《假面的告白》《潮骚》《爱的饥渴》《金阁寺》《春雪》《奔马》《晓寺》《天人五衰》等。
译者:岳远坤
1981年生于山东,文学博士,翻译家。现任北京大学日语系助理教授,硕士生导师,曾获第十八届野间文艺翻译奖。迄今出版译著30余部,近年主要译著有森鸥外《舞姬》、堀辰雄《起风了》、佐藤春夫《田园的忧郁》、村上春树《没有女人的男人们》(之《山鲁佐德》)、吉田修一《怒》、青山七惠《快乐》、东野圭吾《新参者》等。