书籍介绍
“我编了谎话,他们都很高兴,于是,我把这个悲惨的世界,变成了一座乐园。”
“没有国家的人”库尔特·冯内古特代表作《咒语》中文版首度问世。
人生就是一场骗局。海明威,马克吐温之后,美国最后一个敢说真话的大师。
上战场的那些人都是孩子吧;有的人因为拿了一个茶壶被枪毙掉了;有的人满载而归……
一面荒诞,一面真实,这才是历史。
黑色幽默大师以喜剧形式表现悲剧内容,在灾难、荒诞、绝望面前发出笑声。
《二十二条军规》作者约瑟夫·海洛称赞本书为:冯内古特最好的作品。杰伊·麦克伦尼在《纽约时报》上说《咒语》是最具热议,最有现实价值的小说。
《咒语》是美国著名后现代作家库特·冯内古特的代表作之一,小说以主人公越战退伍老兵哈特克内心独白的方式展开。哈特克回忆了自己的一生,向读者讲述了越战的荒谬及越战老兵的悲惨境遇,这是一个知识分子对现实世界的控诉。
他是几代美国年轻人的偶像,是我们自己的马克•吐温。
——[美]诺曼•梅勒
冯内古特是当今美国最有才能的作家。
—— [英]格雷厄姆·格林
一位笑着的悲观主义者。他的笑,成了这个时代的疼。
——《纽约时报》
AI导读
核心看点
- 黑色幽默大师冯内古特代表作,以喜剧形式包裹悲剧内核。
- 越战老兵哈特克回忆一生,揭示战争的荒谬与老兵的悲惨境遇。
- 反战、反权威、反种族歧视,对现实世界进行辛辣讽刺与控诉。
适合谁读
- 喜欢黑色幽默风格,能接受荒诞叙事与严肃主题交织的读者。
- 对越战历史、美国社会批判及后现代主义文学感兴趣的读者。
- 欣赏冯内古特独特文风,不介意非线性叙事结构的文学爱好者。
读前提醒
- 本书叙事结构松散跳跃,无需纠结逻辑,感受氛围即可。
- 笑中带泪,请做好心理准备,幽默背后是深刻的绝望与痛楚。
- 部分读者反映译文存在瑕疵,建议关注内容本身而非文字细节。
读者共识
- 冯内古特最好的作品之一,被誉为最具现实价值的小说。
- 笑着的悲观主义者,用笑声表达这个时代的疼痛与无奈。
- 结构独特,虽有人嫌难读,但更多读者被其反讽魅力折服。
本导读基于书籍简介、目录、原文摘录、短评和书评生成,不等同于全文精读。
精彩摘录
- "我记得,前任驻校作家保罗·斯拉金格曾反对任何高等学府在为个人冠以荣誉学位时,使用‘博士’二字。他提倡应该改用‘大老爷’一词。"
- "哪里有下层阶级,哪里就有我;哪里有犯罪,我也感同身受;有一个灵魂身陷囹圖,我便不自由。"
- "其余的人要么摇头晃脑,要么用其他方式表明这些信息不仅无聊,而且刺耳冒犯。就好像我们正置身于一场雷暴之中,我开始向众人讲解电荷是如何在云层中流通,雨滴又是如何形成的,闪电选择的线路,以及雷电的本质,等等。但他们只想知道,什么时候雷暴才会停止,好让他们继续各忙各的。"
- "因为他们要求她承诺,无论是在课堂上还是在社交场合她都不会和学生讨论政治或历史,也不会议论经济学或社会学。她应该把这些课题留给学院在这些领域的专家。 “我就是发了一顿脾气,”她对我说。 “他们这是在叫我别再做一个人了。”"
- "瞧瞧你们的统治阶级给我们设下了一个多么聪明的陷阱啊,”他继续说,“先是原子弹。然后是这个。” “陷阱?”我大惑不解地重复。 “他们强取豪夺你的社会资源和企业财富,然后把你的产业转交给一帮子傻瓜,”他说,“接着迫使你的政府向我们的老百姓大肆举债,让我们别无选择,只能对外派遣身着西装的占领军。历史上从来没有哪一个国家的统治阶级能够找到这么个方法,利用其他国家对本国财富不可推卸的责任作为把柄而将其挟持,自己却依旧坐拥连世上最贪婪之人做梦都难以企及的累累财富!难怪他们把昏聩麻木的罗纳德・里根当作伟大的总统哩!” 在我看来,他的论点很有说服力。詹森・维尔德和董事会其余所有都沦为马既里的人质以后,我曾经去"
- "他们并没有把气撒在犯人身上。他们生气是因为政府没有保障犯人越狱的零发生率。他们滔滔不绝地越说越多,反而让人越发觉得,他们嘴里的政府只是他们的政府,不是我的政府,也不是越狱犯人或者小镇居民的政府。更有甚者,这个政府的第一职责是保护他们免受下层阶级的伤害,而且范围不仅限于这个国家,还要放之四海皆准。 这住在安乐街的人们有什么区别呢? 再好好想一想耶稣和两个贼同钉受刑的故事,还有那6000名追随角斗土斯巴达克斯的奴隶吧。"
- "我叫尤金・德布斯・哈特克,生于1940年。名字是外祖父本杰明・威尔斯取的。作为一名社会主义者和无神论者,外祖父曾在印第安纳州印第安纳波利斯市的马特・巴特勒大学工作,身份不过是一介园丁。我的名字是为了纪念印第安纳州特里霍特市的另一个尤金・德布斯。这个德布斯曾是一名社会主义者、和平主义者和工会组织者,多次逐美国总统大位,曾一举创造了以第三党派候选人身份参选的历史最高得票记录。德布斯死于1926年,离我出生尚有14个年头。 如今已是2001年。如果一切真如大部分人设想的那样发展下去,那么耶稣基督理应再度降临人间,美国国旗也应当插遍金星或者火星。 岂能尽如人意!"
作者简介
[美] 库尔特·冯内古特(Kurt Vonnegut,1922—2007)
美国后现代主义文学大师,黑色幽默文学的代表人物,与马克·吐温并称。以喜剧形式表现悲剧内容,在灾难、荒诞、绝望面前发出笑声。这种“黑色幽默”风格始终是冯内古特小说创作的重要特质。其代表作《五号屠宰场》《时震》抓住了他处身时代的情绪,并激发了一代人的想象。
冯内古特是出生在美国的犹太人,1940年考取康奈尔大学,主修化学。1944年珍珠港事件爆发,主张反战的他志愿参军,远赴欧洲战场。1945年遭德军俘虏,被囚禁在德累斯顿战俘营。冯内古特的文学创作,不少灵感正是来自于在战俘营的经历。战后冯内古特在芝加哥大学获得人类学硕士学位,后在哈佛大学任教。他从50年代起开始发表短篇小说,60年代起开始出版长篇。晚年的冯内古特在曼哈顿和纽约长岛的田园里颐养天年。2007 年3月在家中楼梯上不慎摔倒,同年4 月11 日,在曼哈顿逝世。