往事入画：一个老人的记忆博物馆

一位七旬老人，没学过一天美术，左眼几乎全盲、右眼仅有微弱视力，却一笔一画绘出一百五十多幅水彩，为二十世纪五十年代至八十年代的重庆乡下立下一部私人生活史。这本书最动人的地方，不在画的技巧——读者坦言它"唯恐难入学术派法眼"——而在一种对苦难举重若轻的姿态：即便讲述动荡与艰辛，口吻依旧平和，画面依旧温暖。它让人想起《平如美棠》，也带着朴素版《朝花夕拾》的气息。打水花、放干花、做花号等乡村风俗细节鲜活可触，读来如在现场。对身处快节奏时代的我们而言，它更像一次温柔的提醒：人生永远没有太晚的开始，而平凡生命里，也藏着值得被记住的力量。

张才柱，1946年出生在重庆北碚乡下，上过四年小学，年轻时务农，后自学机电维修，考取了助理工程师资格证。他先天高度近视，戴着1600多度的眼镜，右眼视力为0.3，左眼为0.1。60岁那年，他被查出患有淋巴癌，经历了一年多的放化疗。66岁时，他决定开始创作“回忆画”，绘画零基础的他短短两三年就完成了150余幅画作，记录过往人生，还原时代风貌。