![冬日漫游 - [美 ]艾温·威·蒂尔](https://static.book345.com/covers/s/9787544775632.jpg)
书籍介绍
这并非一本教人如何欣赏冬季之美的游记。蒂尔偏偏要替那个被称作「死寂」「严酷」「失意」的季节翻案——在大多数人把冬天等同于冰封与萧条时，他告诉你它才是最生机勃发的季节：寒风加速血液循环，虫卵种子借寒冷萌芽，树木借冬休憩，白昼又一日日回长。全书从加州银岸的灰鲸一路写到缅因的雪林，越往东越显出「深情」：归巢的鹤飞越月亮的剪影、糖枫农场的炉火、反复品味的回忆，都写得毫不煽情却直抵人心。它最打动人的地方，是那种近乎佛教徒式的对万怜惜——蝾螈、猫群、冰雪树挂，他以同等兴趣描摹。适合那些愿意慢下来、把一次旅行读成对生命生生不息的确认的人。
作者简介
艾温·威·蒂尔（1899-1980），美国著名博物学家，摄影家、自然文学作家，生于伊利诺州，曾任纽约昆虫协会、布鲁克林昆虫协会主席、梭罗协会主席，美国皇家摄影协会会员。他配有自己拍摄的照片的自然图书以准确的科学信息和诗意的表达方式而著称，获得包括普利策奖和约翰·伯勒斯勋 章在内的多个奖项。
译者颜元叔（1933-2012），中国台湾大学外文系教授、文艺评论家、英文教育家；湖南省茶陵县人，1933年生于南京，1956年毕业于台湾大学外文系，1958年赴美国留学，曾在威斯康辛大学研究英美文学，获博士学位；1963年回国后在母校执教，任外文系教授、系主任；是美国水牛城纽约州立大学客座教授、美国犹他大学交换教授；创办《中外文学》《淡江评论》等，并任《中外文学》社长兼总编辑；擅用幽默嘲讽的笔法，描述市井百态，剖析社会现实问题。著有《文学的玄想》《人间烟火》等，译有《西洋文学批评史》等。
AI导读
核心看点
- 本书是《美国山川风物四记》系列的终章，作者艾温·威·蒂尔从加州银堤出发，横跨两万余英里至缅因州，记录美国冬季的自然景观。书中详细描写了灰鲸迁徙、沙漠巨人柱、死亡谷地质奇观及北部冰雪世界，展现了作者作为博物学家对自然万物敏锐的观察力与深厚的科学素养，带领读者领略冬日里生命生生不息的壮丽图景。
- 作者以独特的视角揭示冬天并非死寂，而是充满生机与希望的时期。书中探讨了寒冷对生物生存的刺激作用，以及自然界在冬季的休憩与孕育。同时，作者强调回忆作为心灵银行存款的价值，认为对自然的观察与体验能转化为持久的精神财富，这种将自然观察与人文关怀、哲学思考深度融合的写作手法，赋予了游记超越地理记录的深刻内涵。
- 全书贯穿着作者对自然万物的平等尊重与博爱精神，无论是巨大的鲸鱼还是微小的昆虫，都得到同等细致的描写。然而，部分读者指出书中存在明显的知识性错误，如将蝾螈误称为软体动物、亚里士多德年代计算错误等，且插图模糊且位置不当。读者需辩证看待，取其博物观察之精华，忽略其科学事实之瑕疵，专注于感受作者对自然的敬畏与热爱。
读者共识
- 读者普遍认可作者对自然深沉的爱与博大的情怀，认为其文字具有强大的感染力和治愈力。尽管存在科学错误，但读者仍被作者对生命尊重的态度和对自然之美的敏锐捕捉所打动。许多读者表示，阅读本书让他们重新审视人与自然的关系，激发了对远方和自然的向往，认为这种对自然的无条件热爱是本书最珍贵的价值，值得反复品味。
- 读者对书中的科学错误和插图质量问题表示遗憾和批评，认为这影响了阅读体验和专业性。部分读者指出，作为一套经典自然文学作品的终结篇，本书在严谨性上的缺失令人失望。然而，多数读者仍选择包容这些瑕疵，因为作者的情感真挚、文笔优美，且其倡导的自然观具有积极意义。读者建议出版方在再版时修正错误并改善插图，以提升书籍质量。
- 读者认为本书不适合快速阅读，而应慢读、细读，体会其中的意境与哲思。部分读者反映，前半部分因缺乏冬季特征而显得平淡，但后半部分关于雪、冰及北方风物的描写极具美感，令人感动。读者强调，不应以科学准确性为标准评价此书，而应关注其文学价值和情感共鸣。最终，读者共识是：这是一部充满温情与智慧的文学作品，尽管有缺陷，但仍值得推荐给所有热爱自然的人。
精彩摘录
- "一个小湖，每年冬季利用湖中结成的冰来清除湖底的杂草。在结冰季来临之前，先将湖水放掉，让水面刚能盖过那些杂草。等湖水结冰，将野草都裹住了，再向湖中注水，不但能将冰块浮起，而且能将野草连根拔起，这可说是清除野草既快捷又经济的方法。"
- "冬季避寒胜地的人们总以为北部各州正进入一个新的冰河时期，那里的人不久就得住进冰屋里去。不错，现在是一月，是易洛魁印第安人所称的雪月。但在此地，在这个即将入暮的冬日里，空气还是那么温煦宁静。太阳降落于墨西哥山脉西方略微偏南的地方，一弯新月高悬空际，小蝙蝠到处乱飞觅食。我们似乎是置身于一个晚夏的黄昏，一个九月的黄昏。"
- "由于我们是在无意中来到这个地方，所以它给我们的印象特别深刻。有关这一段山谷插曲的思绪、回忆和喜悦仍留在我们心中。理査德・杰弗里斯著的《自然日记与笔记》中，有一则关于他有一次见到一只美丽鸥鸟的记载。许多年后，他回想起来，写道：“那只鸥鸟死了，但是，我对它的怀念仍像它还活着的时候一样。”同样地，在我们看来，那个山谷也会继续存在下去。只要我们还有记忆，就会清清楚楚地看见它，正和当初我们在阳光下，在雨中见到它时一样。"
- "无论从哪一方面来看，我们生命中最持久的收获，都要算是回忆的收获。它们不会受到经济萧条、银行倒闭和物价波动的影响。它们是一种心灵上的银行存款，在我们感觉贫乏时，就可以提出来享用。有个朋友规劝一个人不应该买那么昂贵的音乐票送给他女儿，他回答道： “我不仅仅是买一张票给她。我还给她买了一个回忆。”"
- "人类学家认为，大脑本来可能是一个嗅觉器官，所以人在无意识之中，往往单凭气味就可以激起过去埋藏已久的记忆和感情，犹如诗人吉卜林所说，“气味要比声音或视觉更能够触动你的心弦。”有时人们的情绪会不知不觉地转变，心情无缘无故地忽好忽坏，这些很可能就是因为受了某些气味的影响所致，只是那气味微弱到我们无法察觉而已。气味对于人类情绪的作用是这么微妙而又普遍，哈佛大学的一位科学家认为，将来如果发现其他星球真有人类居住，我们倒可以设计一种以气味为基础的语言来作为表达的工具。"
- "我们将在沙漠、山脉、平原、墨西哥湾沿伴和北部森林里观察这个季节。我们将在盛产敏狐、绿蓝鸦、白松鼠和大同限热、 土地上观察这个季节。就我个人而言，摆在面前的这种逍遥自在的漫游格外具有吸引力，因为不论在一年中的哪一个季节，我所看到的一切景物，都能与最可爱的同伴们共享。 一八O二年十月，多萝西・华兹华斯曾在她的日记里写“对一个真正酷爱自然的人来说，能够尽量将荣光赋予冬天，实在是人生一乐；因为夏天有它自己的方式来炫耀它本身的姿容。”一年四季中，春天是诱人的，夏天使人觉得热情洋溢，秋天使人产生离愁别绪，但冬天却是那么冷漠无情，我们总觉得冬天是严酷的，是坚韧不拔的，我们一谈起来就会称它为死寂的日子，是一年"
- "美国本土的西南角，是加利福尼亚州与墨西哥接壤的地方，也是陆地与大海衔接之处，我们曾在那西南边陲注视着这一年里最短暂的一天的终结。软滑如丝的慵懒巨浪，从浩瀚无垠的太平洋涌过来。每一道浪波消退后，都留下一列耀眼的水迹，奔跃的便在蜿蜓的缎带上留下它的嘴印。空气中充满了盐和海藻的气味。 向南伸展的银色堤岸，是一道狭长的防波堤，构成了圣迭戈湾的西边边界。タ阳下，漫步中，内莉和我在此地看到了我们平生所仅见的一幕奇景一一古人称之为“生动的光芒”，或是“绿色的闪光”。在水天相连的地平线上，光辉夺目的太阳光，正像电视荧幕上慢慢消逝的影像一般逐渐收缩。由于异常的折射，阳光凝缩成一个极其强烈的翠绿色闪烁光点。不久后"
- "但奇怪得很，冬天其实是最有生气的时期。寒冷的空气使我们的血液加速循环。砭骨的寒风使我们的步伐为之轻快。由于受到寒冷的刺激，冬天生长的生物要使出浑身解数来力求生存。令人疲乏闷的八月热浪消失了。冬季提供了考验的日子，那是一个需要刚毅和勇气的时期。对无数种子和虫卵的萌芽孵育言，这个寒冷时期是极其重要的。对于树木，冬天是休憩的时刻。它也是希望的季节。白昼越来越长，太阳逐渐回归。一年又重新开始了。自然界里所有动植物的芽、蕾、种子和卵，无不以充满信心的姿态瞻望着未来。 一年四季中，唯有冬天跨越两个年头。冬季是“双重季节”。我们每年都遭遇冬天两次。它串联着一年的终结和翌年的开始。圣诞节和新年两个节日都在冬季"
目录
用户评论
从夏天那本开始读，越读越接受了这种“散漫射击”式的写法，就是一边前进一边观察，一手人文一手自然。冬日完全不枯燥，所有生物都盎然，连带着人类都变得稍微可爱了些。
天地有大美而不言。
#美国山川风物四记# 冬！
冬天见到了那么多动物啊。前一本翻译糟烂，这本同一译者，文字却通顺优美，只是知识性错误依然成堆，仙女座大星云，蝾螈是软体动物等等等等。
很美，随着季节来看这个系列的书很能感同身受。
跟着作者领略神奇的自然，以及那些关爱自然的超人。
整套书遗憾的是，插图太模糊，且往往并不位于相关内容页面。
蒂尔夫妇是对众生怜惜有情，几乎是一种佛教徒式的。永不枯竭的好奇让他时时以科学的途径追根究底，而温情和仁爱投映在每一个与他们有交集的世间万物身上。无论是一只蝾螈，一个女人收养的猫群，还是冰雪树挂的形状，采集枫糖的过程，他以同等的兴趣关注、描写和叙述，这样的“博爱”令人叹服，也有神奇的疗愈力。这本我读了两个冬天。
前半部因为都在加州亚利桑那德州那边所以冬天要素不明显，过了伊利诺伊才比较明显有冬天感觉。因此这本书的阅读感受也有一点不同，前半部的奇观感多一些，后半部则因为是整个系列的结尾所以常常有些深情。看星星，看雪花，以及糖枫农场的故事都很抒情。
美国冬日里西南海岸往东北方向的山水风物记录，加州的灰鲸和沙漠风，亚利桑那的巨人柱，新墨西哥州的白色沙丘，德州的鹤和鱼，阿肯色的钻石农场…作者有朴素的文笔和谦和的心态，是一位真正的自然作家和博物学家。
作者的行走节奏和行文节奏，让人好像也在匆匆地跟着行走观察，视线一会儿全景一会儿细节，来回切换。这种不留恋不迟滞的感觉特别好。作者时间上在紧追着冬季的脚步，同时地理上又在穿越美国大陆，有速度和行进感，阅读的过程是被景物和地点的转移裹挟着，三维的阅读体验。我试着记过一个地方的自然笔记，过份细致又没有信息上的深度时，会显得很腻，不如边行走边记录吸引人。
求书
收藏