书籍介绍
这本书最耐读的，恰恰是豆瓣简介刻意轻描的那一半——格非作为'文学教授'的二十堂评论课。它不满足于告诉你'这些大师写了什么'，而是逼你重新看见：《安娜·卡列尼娜》为何是塞壬神话的变体，卡夫卡的城堡如何把'理性的反抗'改写成孩子气的任性，包法利夫人究竟死于债务还是'社会突然翻脸'。读者反复提及的，正是这种'干脆利落、正襟危坐'的说书式拆解，以及它背后那种罕见的、不随文坛潮流摇摆的文学判断力。它适合这样一些人：读过不少名著却说不清'好在哪里'，或厌倦了畅销'小说课'的插科打诨，想找一个肯把经典讲透、也敢给出鲜明结论的人。它不是入门指南，而是一份关于'如何严肃地读小说'的智力证词。
作者简介
格非
1964年生，江苏丹徒人，当代著名作家，学者，清华大学文学教授。著有《迷舟》、《相遇》等中短篇小说四十余篇，《欲望的旗帜》、《人面桃花》三部曲等长篇小说六部，以及《塞壬的歌声》、《博尔赫斯的微笑》等散文集多部。
AI导读
核心看点
- 格非随笔与文学评论集，兼具学者深度与作家灵动
- 深入解析博尔赫斯、卡夫卡等大师，见解犀利独到
- 前半部忆旧游记妙趣横生，后半部文论严谨系统
读者共识
- 格非文笔优美，兼具小说家感性学者理性，难得
- 对博尔赫斯等大师的解读深刻，具有启发意义
- 前后风格差异大，部分读者认为后半部略显枯燥
精彩摘录
- "尼采選擇了非理性的“超人”，陀思妥耶夫斯基則選擇了非理性的謙卑。托爾斯泰所發現的自我拯救的道路是“激情”。他和海德格爾曾經不約而同地宣稱，沒有激情，生活其實毫無意義。《安娜·卡列尼娜》就是塞壬神話的另一個版本，作者在安娜身上寄托的激情正是對卡列寧式“安全生活”的悲劇性反抗。卡夫卡似乎把塞壬變身為不可企及的城堡。對於理性的反抗，可以是激情、癲狂，乃至於遊戲，卡夫卡則貢獻了一個新概念，那就是孩子氣般不管不顧的任性——這正是卡夫卡寓言的最大隱秘。"
- "我是在八十年代中期开始接触伯格曼电影的，后来又糊里糊涂地在大学的电影专业开了一门“伯格曼与欧洲电影”的选修课，主要介绍伯格曼、布努艾尔、安东尼奥尼、费里尼的电影。选修的学生本来就不多，往往一场电影放下来，学生们甘美的午觉就该醒了，环顾教室；逃课的学生常有三分之二。我记得，最少的一次，教室里只有四个人。再后来，有一些学生向系里提出了抗议，说某某教师总是将他个人的偏见强加给我们，伯格曼，什么老掉牙的片子……系里当时主管教学的副主任还很严肃地找我谈过一次话，让我注意同学们的情绪。我虽然很想改进教学方法，但伯格曼就是伯格曼，我又不能把他的电影重拍一遍来照顾同学们的口味，所以收效不大。最后这门课，也就糊"
- "作家史铁生曾经向我打过这样一个比方：博尔赫斯相对于二十世纪的叙事文学，有些类似于爱因斯坦对于现代物理学所作出的贡献。假如说陀思妥耶夫斯基试图在地狱般的人间重建天国，博尔赫斯则是在语言的领域内创造另一个宇宙。他发现并记述了一个个奇迹，但却是无可奈何的奇迹，只有在想象中才有意义。他的喜悦和悲观同样透明、美好，他的“游戏”寂寞而自由，洋溢着启示的力量。"
- "一位很有影响的当代著名作家（我在这里就不说他的名字了，但愿他看到这篇文章能够发出会心一笑）在向我推荐《交叉小径的花园》的时候，曾经严肃地向我指出，博尔赫斯是文学界的爱因斯坦，他改变了文学的基本格局发展趋势，从此，世界文学将翻开新的一页。还是这个人，到了九十年代中期（当时，博尔赫斯已经不那么时髦了），突然来到我的住处，再一次严肃地向我指出：我们的创作再也不能这样下去了，像博尔赫斯那样装神弄鬼是完全没有前途的。我记得我妻子当时是这么回答的：我们从来就没觉得博尔赫斯是在装神弄鬼。言下之意：你才装神弄鬼呢。我的这位朋友当然很不高兴。坦率地说，直到今天，我仍然对博尔赫斯有所眷恋。"
- "中国1980年代中后期的创作广泛受到博尔赫斯的影响，并不意味着中国的作家完全理解并接受了博尔赫斯的哲学思想，相当一部分人只不过是借助于他作品的幻想色彩，为处于敏感政治学、庸俗的社会学、陈腐的历史决定论重压下的中国文学找到一条可能的出路，这是一个权宜之计。这也在某种程度上导致了副作用的出现，那就是对博尔赫斯的误解。"
- "自从新时期以来，中国文学创作波诡云谲，各种思潮、观点叙事方式你方唱罢我登场，很是热闹。一代又一代的作家，横空出世，如过江之鲫，各展身手，令人目不暇接。但仔细一想，热闹倒是热闹，若说在真正文学观念上有什么长足进步，倒也很难说。非此即彼的评价方式，以进化论为基础的文学史观，庸俗社会学的批评方式并无太大的改变。"
- "至少就中国的文学界而言，博尔赫斯为人诟病最多的莫过于他的“游戏说"。尤其是在那些以倡导所谓 “终极关怀”、“精神归宿”、“现实苦难”为已任的批评者眼中，“游戏”二字实在是过于刺眼了。他们全然不去考虑，作为一个人，博尔赫斯所持有的严肃的政治立场，创作上一丝不苟的态度，他对极权、独裁政治的憎恶与蔑视。他就是因为在反对庇隆政权的宣言上签名而被革去市立图书馆馆长一职的。他们不去探究博尔赫斯的游戏与阿根廷的社会现实构成的隐喻关系。他们忘记了，博尔赫斯所描述的主题，不仅在西方渊源已久，在中国亦是代代相续，从未断绝。"
- "我们总是用文学"这个概念，来指称有史以来一切文学写作和作品， 殊不知现代意义上“文学”这一概念，最早也是从十八世纪末才开始出现。从根本上来说，现代意义上的“文学，不是什么自古以来传统文学的自然延伸，而是被人为制造出来的一种特殊意识形态，是伴随着工业革命、资本主义的发展和壮大、现代民族国家的形成而出现的一种文化策略。由于这种策略对传统的文学强行征用，同时更重要的，是将文学作为弥合资本主义社会秩序所导致的僵化和分裂，作为治愈资本主义精神危机的灵丹妙药,因此它一开始就是作为对传统文学的一种颠倒而出现的。不管怎么说，正是因为这种全新的“文学”观念的出现，十九世纪群星闪耀的文学格局才得以产生。因此，我们"
目录
用户评论
前半本栩栩如生 后半本正襟危坐。 如今才遇到格非是我的憾事。
关于乡村电影和乡村老师的描写出神入化
4.5星。编辑脑洞也是有些大，前后两辑全不挨着。前半本就是些八卦和随笔，随便读读，还蛮有趣。后半本的文论非常精彩，虽然创作上近年来很是下降，但格非对文学的敏感度是很罕见的，又有独特的视野，而他的阅读范围恰好全可以补我之不足，所以非常好看。废名那篇写得在标准内很出彩，我就是想写这样的论文。
回忆动人。
读书散入化境，旧事消磨光阴。
中规中矩
略水
又安利一波图书和电影
6.13三星 摸鱼之书的要求：1.随笔访谈类（能够有效摄入，符合摸鱼状态：离散）；2.文字密度小（可在文字浅层面游离，不进入沉浸式阅读）；3.趣味性较高（能够解离自我，工作之余的调味品）。
看到格非讲卡夫卡的《城堡》这一节。
下载
收藏