自我的幻觉术

隨笔

“民众”、“群体性狂热”，这是一个可以被永远讨论的话题，既是具有严肃现实意义的，也是危险的、深刻的，如同汪天艾老师在后记中所说的“缩手缩脚的书写”，有些话题必须被提及，但是也只能仅限于缩手缩脚的书写。透过这些随笔，你能看到一个被撕裂的、疼痛的、自杀的西班牙，也不仅仅是西班牙，或许是更近的所在。这个时代是新的洪荒时代，能载舟亦能覆舟的“水”正在逐渐癫狂。水管逐渐破裂，的确，我们永远无法预知洪灾下一步会涌向哪里。

“生命钉住我们，正因为它不是我们以为的样子。必定有人通过了低谷，从另一头走来。”这样的认识，真鼓舞人。我欣赏真诚的写作和阅读，同时我相信真诚源于尊重与热爱，因此我感动于她能那么诚恳地分享自己阅读体验中真实、记忆深刻、使自己获益的部分。她的随笔，结尾读起来大多耐人寻味。我喜欢她给我讲历史，讲历史上的人，讲历史上的人的故事，讲历史上的人与文学的故事。读某些段落时，一种安心感油然而生。会心的微笑，熟悉的感觉，像回到两年前，那时我第一次知晓她，第一次接触她的文学表达。灵魂的愉悦在纸张翻动的过程中得以保持，这种幸福不断延长…日子赐予了我额外的奖赏，容许我在我的生命中长久地回味过往的阅读岁月。虽然年月真的悄悄远走了，但自身经由此书，穿过记忆的甬道，寻回了片刻稳固的感觉。真好。感谢。

最喜欢西班牙内战那部分，你会读到在坚硬的考验之下文学可能留下怎样的温柔。尽管作者引用加缪的话，“在西班牙，人类学到了我们可以是正确的但是依然战败，学到了蛮力可以毁灭精神，学到了有时候勇气本身并不是足够的奖赏。”但不知不觉间，小艾已经开始持续鼓舞我们。

以阅读为媒介，用写作来思考，铺出一部断片的私文学史。

今年重读依然被这许多流畅的长句触动，想仿写

世界必有出口，你必有脱身的时刻。

因译《奥克诺斯》《现实与欲望》知道了作者，有幸在南京听过她当时的新译作《夜的命名术》分享讲座，便一直关注着此书的出版。整部书读起来，甚是轻松，因为作者的语言组织词汇相对来说较为平易通俗，与她交流分享时的表达感觉相近，温和，易懂。作为一位西语研究学者，谢谢她将西班牙诗歌带给了喜爱诗歌的读者。唯一一点觉得不甚好的地方是，对于阐述的内容，前缀文学式的形容虽显轻松，也有利烘托和铺垫，但仅限于在口头表达时，这样是适合的，但成文成段的话，文学式的形容词/语段过多会导致仿佛在读“故事书”，像不扎实的虚构故事般，因此个人认为这样的作品，用词与阐述可以再严肃一些的。

讨论的话题是我感兴趣的，作者也是我喜欢的译者，但看完发现所有喜欢的部分都是对诗人和作家的摘抄部分。

对西语文学的热情就从汪天艾的塞尔努达译作初始，经历了啼笑皆非的休战事件后，是时候放下原有的良多感触了。感谢她为我指引新世界的大门，也感谢她呕心沥血的一本书。