凤凰籽

给自己一个鼓励满分，还想继续写，仍可以写作辨认和纪念。

小说借用互换人生的综艺设计讲述一个乡村少年的“身份变形计”，这并非噱头，而是我们共同经历的现实——从千禧年到现在，谁没有经历身份和生活的巨变？从小地方到大都市，从匮乏无知到体面世故，人们埋头于来路不明的生活，扮演努力习得的角色，却鲜少有人回顾来路，也不问此身此地是流离还是侥幸。“人是有来处的，过去可以隐匿，但不会消失。”如果不辨清来处，怎知远方不是迷途。这本书正是对近二十余年的标记和回溯，是每个人身上不便示人的生长纹，读后或许可以破除一些迷乱和自缚，抚平一些不甘与困窘。涅槃重生的不一定要是凤凰，在春天返归旧巢的燕子，也已涉过歧流。恭喜东来，完成第三本书和首部长篇。

……我仍然觉得，小说最直观的失败，是让人物以完全不合宜他们的方式说话和行事。

这是一部愤怒的小说，主人公内心的不平像无止尽的梅雨，一场渴望烧光所有的烈火。他是闯入者，打破了高谈阔论，又时刻担心下坠的中产知识份子试图维持的平和。有时他敏感自矜到卑锁可憎的地步，但文学不就是给了“不讨喜”的人诉说、喘息的空间？它让我想到埃里蓬·迪迪埃的《回归故里》，也想到《高山低谷》《我要你的命》。说到底，漂亮也是一种特权，无数人，无数人还是在乏善可陈的现实中。

很少读90后作家的长篇小说，因为很少有人具备相应的笔力写长篇，这本作为东来的第三本书已经算很成熟了。 先说结论，上和中的部分写得最好，而下的部分从杨克森毁容和自杀开始，到田微清知道身世真相后消失，一切戏剧性地转变都令情节从属于立意的收束而仓促结束。结尾的留白我想是很有深意的，“巫”的出场令叙事具有了某种神性，但过分阐释使得一些语句太接近“旁白”，显得刻意，这也是这本书成与败的张力所在，成在于对这种心理和思想的变化刻画得精深，败在于这种画外音的尺度有些地方掌控得不够好，究竟是始终没有名字的“我”在思考，还是作者有意贴合的从乡村进入城市的一代人之中的“我”在讲话，这个设计很巧但也有可精进之处。 我很喜欢这本书，从中看到了自己的身影，从乡村走向北上广的高楼大厦你在想些什么，回到起点你又在想些什么？

像一部把想要表达的都放进台词里的电影，很多情节和人物的出现都显得刻意。被评分拉高了期待值，略失望。

题材挺好，但是我感觉没人会像书里面的人那样说话，这和作者的语言功底也没有关系，仅是我一家之言。

边读边觉得不真实。一个是男性视角，但不男性。另一个是，故事的背景描写，总是怪怪的，像是没有经历过那个时代纯靠想像编出来的。细腻但不深刻，用力但没用对力。我还算容易被情节感染的性格，这本读下来跟喝了杯白开水一样

我一读就很厌恶这个男主角，不是因为他的经历，而是因为他描述自己的经历所用的语言实在是太太太装了。真的太装了。这种语言，只有自认为牛逼的知识分子才会使用，无论说什么，都隔着一层——好像自己可以超然物外。男主，我在沈阳大街等你，你再给我那么装地说话试试。

客观式旁白太多了 作者性压过了人物性 改成第三视角写作会好一些

很流畅，但相比之下更喜欢后半段对于城市阶级如教授夫妇、咖啡师的刻画，有新鲜的东西。东来的语言依然考究、有韵味，但这也使得每个人物说话的腔调都一模一样，都是作者在发言与抒意，这点比较遗憾。

芒果台也应该做个《变形记》的回访节目吧？还是已经做了我不知道？小说流畅容易读，阶级相关的话题也很切入当下，只是处理得略显直白了，并且……不知道是不是先入为主了，总觉得男主人公的很多行为和思考方式（特别是前半段）还是会让我觉得他是个“女儿”而不是“儿子”。

不负期待，近期为数不多拿到手一口气读完的作品，变形记也好小镇做题家也好，只是小说中的次要设定，真正打动人的还是小说中的每个人物是如何在飞速变迁的时代洪流中以自己的方式完成了各式各样的“自我”，有很多经典的肖像，关于即将成为历史的“我们这一代人”，需要有一大批的文学作品来进行书写，东来完成了其中一块拼图。

长篇的语言质感居然还能保持这么好，小说本身要表达的其实是更宏大的主题，关于时代的变迁，关于人在这无数歧流中的选择（或无法选择），作者很巧妙地将主线情节聚焦在“小镇做题家”身上，通过参加节目进行身份的转变，《遥远的生活》无论是节目的名称本身还是必然需要通过镜头的转化，都起到了人物和故事变形的作用，更影射出身处其中的人的应对模式，对“我”而言，月龙和安迪既是各种人生的缩影也是不同个体的对照，杨克森和田微清是属于另一个阶级，看似可以触及，却永不可及，在这里“歧流”转换了视角就是一道难以跨越的鸿沟。还值得一提是，有些情节刻意留有空白，属于小说内部的暗流，增加了文本的复杂性。

取材新巧，“《变形记》式”交换人生的故事，乡村少年在命运交替的绝路与转机中跌撞向前。看似平凡木讷的少年如同暗中窥伺的兽类，所有人与事倒映在他眼中，一切全然陌生却又细致入微，从眼睛通向心，从观察通往感受，少年就这样不动声色地把读者招徕至自己一方。但新巧的同时也意味着险峻，一不小心就容易跌向真实大地的边缘，于是读书时偶尔免不了回过神思考：少年的早熟与复杂来自于哪里，群像中每个角色是否有必要把故事讲得太满。好在故事行文极其流畅，如同一条湍急的河，带着读者时而在剧情的险滩处急转，时而在情景描写之处漂荡（能看出作者对自然环境的热爱），流过春夏秋冬，流过乡村城市，流过人生的动荡与时代的变迁。燕子终能归巢，但人啊，却如一片叶子顺流而下，再无法回头。

在很长的一段时间里，我有强烈的幸存者羞耻：为什么是我，为什么不是她们。我又为什么是我。虽然从世俗意义上说，我所拥有的也不过是失败人生。但我理当更“失败”的，不是吗？ 她们中，有绝对音感，有手工天才，有天生美人，有运动种子……我走着走着就看不到她们了，有人去往工厂的流水线，有人奔赴在婚姻的流水线。往后的路上，我遇到许多自认为凭借个体聪明就能行走至今的人，绝对自信是那聪明的副产品。这总让我想起她们，想起造物主在播撒智慧时曾多么的机会均等——而在收割时又多么的偏颇不公。 很久以后，我才意识到这不是我的错。错在别的东西上。每个人都可能是渐渐消失的那一个。但这种无所作为的负罪感并没有真正消失。 幸好有东来。看到远子的评价，甚是赞同，同龄作家中少有以现实主义手法书写同代人的作品。赞美真诚，赞美现实主义。

不懂评分怎么这么高。

写得平稳、扎实，细节充沛。戏剧化的冲突几乎全都落到了实处。除主角外，月龙、安迪、杜丽这几个人物也很鲜活。阅读过程中，眼前不时闪现的是哈代、狄更斯、巴尔扎克笔下的人生。终于有人愿意用如此“传统”的方式耐心讲述同代人的故事了。如作者所言，的确有“一个巨大的橡皮”在我们的身后不停擦拭小地方的过往，而我们又无比娴熟地当上了“模仿犯”，终日活在扮演城里人的大型真人秀节目里。一切都变得模糊、闪烁。而这本书完成了一次艰辛的拆除和还原。也许因为来路相近，书中人物的感受一直在我体内“同步回响”，它一再照亮了那些即使在我自己的书里也不愿直面的卑微与贫乏。为作者的实诚与勇气叫好。

分两口气读完的，东来真是天生会写长篇，节奏感好，好到让人不知不觉就读完了半本书，会搭结构，情感饱满有张力。喜欢安迪这个人物，就像自己长出来的小说人物，自然又复杂，真实又抽象，熨贴得像我们每一个外乡人。当小说写到回乡，那一路的兵荒马乱，两个耳光近乎惊艳，但我很想见见那个被送人的小妹妹，如果出现第二次机会，他会不会带妹妹走。也许会吧！

一口气读完，被流畅又克制的叙事打动：一切汹涌而来的，像水滤过身体，却什么痕迹都没有留下。这既是主人公的个人经历，也是我的读书体验，这种感受上的高度契合使我和故事融为一体、进入阅读的心流。