瓦伦蒂诺

[意] 娜塔莉亚·金兹伯格

出版时间

2025-09-30

ISBN

9787532798551

评分

★★★★★
书籍介绍
这不是一个关于爱情的故事,而是一面照见“体面生活”如何悄悄发霉的镜子。瓦伦蒂诺为了钱娶了丑陋的富家女,妹妹卡泰丽娜冷眼旁观,把家人的体面、虚荣与自欺一层层剥开;另外两篇里,找不到爱的女性们选择“搭伙过日子”,在明知不幸福的情况下仍把日子过下去。金兹伯格的锋利,不在激烈冲突,而在那些“一眼望到头”的日常里——平淡、干燥、克制,却让人后背发凉。读者最常提到的,是那种“平静而疲惫、心照不宣的破落感”,以及读完后那句“你过不上你想象中的生活,这就是真实”。它适合愿意直面生活狼狈、而非寻求慰藉的人:它不提供答案,只负责让你看清。
作者简介
娜塔莉亚•金兹伯格1916 年生于意大利巴勒莫。她在都灵长大,生活在一个聚集了反法西斯活动家、知识分子和艺术家的家庭,十七岁时发表了自己的第一篇短篇小说,逐渐成为“ 二十世纪最伟大的意大利作家之一”(《纽约时报》),作品多探讨压迫、家庭和社会变革等主题。1938年,她与著名作家 、活动家和编辑莱昂内•金兹伯格结婚。1940年,法西斯政府把金兹伯格一家流放到一个偏远的村庄。在墨索里尼倒台后,莱昂内逃到罗马,被纳粹当局逮捕并酷刑致死。 金兹伯格在罗马、伦敦和都灵度过了人生后来的岁月,撰写了《家庭絮语》《小美德》《亲爱的米凯莱》《我是因为高兴才娶你》等数十部小说、剧本和散文,获得意大利文学最高奖斯特雷加奖和巴古塔文学奖。她还曾将普鲁斯特与福楼拜的作品译成意大利文。1991年,金兹伯格在罗马去世。
AI导读
核心看点
  • 收录《瓦伦蒂诺》等三篇中短篇,展现家庭幻灭。
  • 以冷静讽刺口吻,揭示懒散虚荣与婚姻真相。
  • 极简克制笔法,于琐碎日常中编织生活绝望。
读者共识
  • 文笔如莫迪利亚尼画作,具强烈风格与不动声色残酷。
  • 精准刻画城市小资产阶级平静疲惫及心照不宣的破落。
  • 女性面对生活孤独与男性拖累,展现悲悯与现实力量。
精彩摘录
  • "我母亲吓得发抖,怕猫抓坏窗帘。 瓦伦蒂诺的女朋友这时点了支烟,开始对我们说话,她说的 每句话都像在下命令,她的语气是那种习惯于发号施令的人常用姑 的。她说她很爱瓦伦蒂诺,对他有信心,相信他有一天会成熟起我 来,停止逗猫,不再做那些玩具。她说她很有钱,无需等到瓦伦 蒂诺开始赚钱养家再和他结婚;她父母都去世了,她一个人生活, 很自由,要做什么不需向任何人汇报。面。 母亲突然哭了起来,这个时刻让人很难受,我们不知道该怎 么办。我感觉母亲的哭声中没有一丝感动,只有难过和惊恐。我 想其他人应该也和我的感觉一样。父亲轻轻拍了拍母亲的膝盖, 舌头发出响声,像在哄小孩。瓦伦蒂诺的女朋友脸突然红起来了, 她来到"
  • "她很确定,我如果结婚的话,也会嫁给一个一无所有的男人,就跟她一样。在我们家,瓦伦蒂诺已经为了钱结婚,我不会再有那样的运气。最终来说,他看上去很幸运,实际上很不幸,钱会让他变得懒散,他会慢慢花光所有钱。"
  • "“爱是另一回事,我也可以很爱他。”他挠了挠鸭舌帽下的头,“但我看不起他,也看不起我自己。他跟我一样,我们是一种人,永远干不成什么事。我和他唯一的区别就是他不在意任何东西:任何人,任何事。他只看重他的身体:金贵的身体,每天都需要吃得好穿得好,不缺任何东西。而我还是在乎一些人和事,但没人在乎我。瓦伦蒂诺很幸福,因为对自己的爱永远不会通往失望。我就是个可怜人,谁都不会在意我。”"
  • "我们上车时,天已经黑了。“你愿意嫁给我吗?”他突然问我。他两只手搁在方向盘上,但没启动汽车,脸上的表情很滑稽,很忧虑又很严肃,鸭舌帽歪戴在额头上,他眉头皱着。“你愿意嫁给我吗?”他有点羞恼,又重复了一遍。我笑了一下说:“愿意。”他发动汽车,我们出发了。 “我没有爱上你。”我说。 “我知道,我也没有,我并不相信婚姻。谁知道呢?没准我们俩会过得很好。你是个恬静的女孩,很温柔,我觉得我们的生活会很安宁。我们不会做一些奇怪的事,不会去很远的地方旅行。我们会像今天一样,时不时去某个镇子,打开人家的大门,看看院子里有什么。”"
  • "“我不小了,瓦伦蒂诺。”我接着说,“快二十六岁了,我不漂亮,还很穷。我想结婚,不想孤独终老。基特是个好人,虽然我没有爱上他,但想想看,我觉得他是个好人,一个简单、真诚、好心的人。他想和我结婚,我很开心,因为我想有孩子,有属于自己的家。”"
  • "我很抱歉,之前说要跟你结婚,但我不能。你是个好姑娘,那么温柔恬静,我幻想我们可以在一起,这是件很美好的事,但只是幻想,一点都不真实。我请求你原谅我。我不能结婚,我很害怕。” “好吧。”我说,“基特,没关系。我说过我没爱上你。如果我爱上你,那就很难接受,没爱上还好。我们现在转过头,不要再想这件事了。”我特别想哭。 我把头转向墙壁,眼睛里充满泪水"
  • "我和她聊天,就跟和瓦伦蒂诺一样,我只能小心翼翼,聊一些无关痛痒的小事:孩子、布利亚里、新保姆。因此我真正想聊的,没人会和我聊:那些真实发生的事情、真正的话都藏在心里。很多次,那些事让我很窒息。"
  • "从黑漆漆的广场往上瞧,看到三楼家里窗子亮着,知道自己等下可以回去,围着炉子烤火,度过长夜,那种感觉很幸福。"
求书
收藏