我该走了吗

[美] 李翊云

出版时间

2023-11-01

ISBN

9787532793464

评分

★★★★★
书籍介绍
这不是一本读起来让人舒服的小说。初翻它的人多半被劝退:絮叨、绕、比喻密集得像过度生长的树枝,一个八十五岁的老女人花数十年给情人的日记加注脚,读来近乎折磨。可正是这份"不轻松",构成了它最独特的价值。李翊云让莉利亚以批注者的姿态,重新潜入一段被谎言与记忆反复涂抹的往事——日记不可信,回忆不可信,一个人对自我的判断同样不可信。读者最终撞上的核,是女儿露西的自杀:一个母亲用一辈子追索孩子之死的缘由。书中反复言说的那种"绕不过去的痛",没有明确的雷区,也无法被清除,只能靠"你和我"勉强撑过漫长空洞的日子。它适合愿意沉入深水、耐心咀嚼记忆之不可靠的读者;也适合对"拒绝和解"的写作态度感兴趣的人。
作者简介
李翊云,美籍华裔作家,现任普林斯顿大学刘易斯艺术中心创意写作教授、创意写作项目主任。 李翊云1972年生于北京,从北京大学生物系毕业后赴美留学,2005年获得艾奥瓦大学创意写作硕士学位。首部短篇小说集《干年敬祈》获2005年弗兰克·奥康纳国际短篇小说奖。她于2012年获 美国“麦克阿瑟天才奖”。她已出版五部长篇小说、三部短篇小说集、一部回忆录。2020年出版的《我该走了吗》是她首部被译成中文出版的长篇小说。她的第五部长篇小说《鹅之书》于2023年获美国笔会福克纳小说奖。
AI导读
核心看点
  • 八旬莉利亚为故人日记加注脚,揭开隐秘往事
  • 通过注脚重构记忆,探讨爱与失去的复杂关系
  • 以克制笔触书写悲痛,展现记忆与真相的模糊性
读者共识
  • 阅读体验如潜入深水,需专注力与耐心
  • 文字精致克制,但部分读者认为情节薄弱
  • 对人物塑造与价值观存在两极分化的评价
精彩摘录
  • "人生中有一些真正的痛。那种痛绕不过去。它不像在电视上看到的雷区,人们带着特殊装备在那儿标出地雷的位置,然后携带另一批特殊装备的人把这些地雷除去。哦,不,你不知道何时何地会有事发生在你身上,但迟早会。唯一的区别呢?你的下场可能不是行动时少了一条胳膊或腿。在世人眼里,你看起来没有两样。"
  • "你必须小心,不要不知不觉变得毫无所谓。斤斤计较地活着,释怀地死去,死了便了无牵挂。"
  • "可相信我。失去至爱后的日子漫长空洞。要使这些日子不显得那么漫长空洞,靠的是你和我。其他那些人,他们对我们没用。"
  • "她并不喜欢袒露心声。每次听到“我心灵的钥匙”这个说法时,莉利亚忍俊不禁。一把锁只会找来盗贼。"
  • "长寿是忠诚的前提,真正的报复与真正的效忠一样,除非活到那些会变质的、被称作爱和恨的情感过了存放期,否则没资格自吹真正的报复或真正的效忠。一辈子要活得长,就要清除那些既不值得效忠也不值得报复的人。莉利亚向来更喜欢那类终年不败的花。"
  • "“你们想一想,我们从未问过自己,我们的忌日会和谁的一样,”莉利亚说,“那是我死也想知道的一件事。”"
  • "L似乎死心塌地地相信我们会再见。如此自信。她太年轻,尚不明白两个人的相遇几乎总是奇迹。我,年纪太大,不会被任何奇迹绑架。【罗兰的日记】"
  • "当你想让自己被另一个人记住时,即等于给了他忘记你的权力。"
用户评论
很厉害 改天再来写评论
好的作家一定是好的读者。李翊云提到过“生活越是不确定,托尔斯泰的小说就越能带来稳定性和确定性。”在经历过抑郁、丧子、与中文母语割席之后,是威廉·特雷弗、托尔斯泰、曹雪芹、沈从文、茨威格……这些小说家支撑着她,她将文学作为一种生活的救赎,把私人痛苦转换成自愈和愈人的故事叙述方式。这本《我该走了吗》可以作为李翊云投递给华语文学的和解信,小说朴素内敛、情感表达克制,故事也无意放大个人的苦痛和创伤,对待死亡、遗忘、回忆等主题更加坦然随性,她对自己笔下人物的温柔和同情心,使我们相信这些故事完全值得关心和共情,是一个“温柔的叙述者”。(btw, 看到最后的致谢名单,发现李翊云和裘帕·拉希莉原来是好朋友呀!两位都是我很喜欢的女性作家!爱了!
在群岛帮忙审的第二本稿子。李翊云在卫报的采访中说:Uncharitably one writes in order to stop oneself from feeling too much; uncharitably one writes to become closer to that feeling self. 越读到结尾越清晰:那个钻石般无坚不摧、驶过生命激流而看似毫发无损的自我,每天醒来都要拼接碎片,拂拭斑驳。“我该走了吗?”是我们能说出的最勇敢的那句话。
十一在青甘之间陆续读完。这是一个女性版本的《一个陌生女人的来信》的故事。茨维格的版本里,女人忠贞不渝地爱着男人,宁可卖身也再没有任何亲密的关系,这是男作家的幻想;女作家知道这个女人不会为他停止自己丰富的人生,也不会为丰富的人生停止爱。但对于我来说,这本书更重要的还是这样一种慰藉:即使活不下去也没有关系。奇怪的是,想到这一点,反而更容易活下去。
有一类的作家,我读完她写的小说总怀疑她已经活过几辈子了,李翊云就是这类。不然我实在不能理解这些感悟,如何在一个人的身上沉淀得这么厚重。我相信阅读这本书是无法快速前行的,她的文字像沼泽一样缠住读者的双腿。作者嵌套了一种双重阅读:莉利亚在阅读罗兰的日记,我们在阅读莉利亚阅读时的批注、补充、修正。罗兰在意的主题是爱与自我,莉利亚始终在梳理女儿的早逝,一个感性散漫,一个坚硬傲骨。人生的问题在这里被讨论得太多了,说到底:你得学会喜爱一个歪斜的蛋糕,它就是属于你的那个。
流过了一条生命的长河。
我會再次讀它,很喜歡很喜歡
非常厉害。
一口气读完,舍不得放下。男人或许永远搞不懂女人,坚硬如莉莉娅,也承认生活是个无法破解的谜题。
我曾想从罗兰那儿得到一个梦,他确实给了我那个梦。远远不止那个梦。 想象去找亲爱的吉尔伯特要一个梦。那么做好比在麦片盒里搜寻钻石。 记住,只有软弱的人才从他人身上寻求回报。我们的回报是我们自己。
下载
收藏