安魂曲

这不是一首让人读得舒服的悼亡诗。当阿赫玛托娃写下'不，这不是我，是另外一人在悲哀'时，她刻意把'我'从悲痛中剥离出去，仿佛悲伤属于另一个更能承受它的人——这种近乎残忍的克制，恰恰是全书最刺人的地方。它不是为某个具体逝者而写的哀歌，而是替那些'在牢房外哭了一整夜'的无名者立起的碑。读者反复回味的，正是她如何在'无法唱歌、无法叙说'的绝境里，硬生生为沉默者夺回言说的权力：不是控诉，而是让黑布覆盖不住事实，让灯盏亮着看清发生的事。适合那些对'诗歌如何面对暴政'这一命题较真的人——它给出的答案，藏在克制里，而非呐喊中。

关于作者： 安娜·阿赫玛托娃（1889—1966），俄罗斯著名的抒情女诗人，是位炽热的爱国者，被誉为“俄罗斯诗歌的月亮”。1964年获“埃特纳﹒陶尔明纳”国际诗歌奖。著有《黄昏》《念珠》《安魂曲》《没有英雄人物的叙事诗》等。 关于译者： 高莽（1926—），笔名乌兰汗，著名翻译家、作家、画家。长期从事苏俄文学研究、翻译、编辑工作和对外文化交流活动。曾获俄中友谊奖、普希金奖、高尔基奖、奥斯特洛夫斯基奖，俄罗斯总统颁发的友谊勋章，乌克兰总统颁发的三级功勋勋章。著有《久违了，莫斯科！》《俄罗斯美术随笔》等。