艺术家之死

艺术家如何在数字时代谋生？你会听到两种截然不同的声音。

一种来自硅谷：当下是做艺术家最好的时代，有一台笔记本电脑，你就有了一间录音室。有一部iPhone，你就有了一台摄影机。创作几乎不需要什么成本，互联网发行作品也是免费的。人人都可以是艺术家，只要发挥创意、发布作品，你就有可能成功。

一种来自艺术家自己：的确，你可以发布你的作品，但谁会为它买单呢？音乐、写作、视频、图片都是免费的。数字内容早已被变成免费的晚餐。

如果艺术家在文艺复兴时期还是匠人，在19世纪还在流浪，在20世纪趋于职业化，那么在21世纪，艺术家则受到了经济环境带来的严重冲击。我们先有了快餐，然后有了快时尚，现在又有了快艺术：快音乐、快写作、快视频、摄影、设计、插画等廉价创作。这些被快速消费的艺术品，让我们随心所欲，狼吞虎咽……

然而，在这个被数字、资本统治的时代，又仅仅是艺术家才如此吗？我们每个人恐怕也将或正在面对这样的现实。

威廉•德雷谢维奇，美国著名作家、文学评论家，美国国家书评人协会奖“最佳评论奖”得主，曾任耶鲁大学英语系教授。他的作品常年发表于《大西洋月刊》《纽约时报》《哈泼斯杂志》《国家》《新共和》等媒体。著作《优秀的绵羊》和《简•奥斯汀的一堂课》曾登上《纽约时报》畅销书榜。