书籍介绍
这更像一场精心策划的自我剖白，而非温情回忆。陈冲以冷峻克制的笔触，写父亲在母亲病榻前举起的愤怒拳头、母亲火化后原子如何循环进风雨与孩子体内，也写抗战时姥姥为护女儿不惜以身体换取通行的往事。这些段落确有重量。然而争议也正源于此：她对长辈的赤诚，对照书中对领养又弃养一对中国女童的只字回避，形成刺眼的沉默。读者因此分裂——有人盛赞她“被演艺事业耽误的作家”，有人直指其“精致利己”。它适合那些愿意在优美文字与道德裂缝之间自行权衡的人：你会先被上海童年与电影幕后的鲜活细节打动，随后又被那道始终未解的伤口提醒：坦诚的边界，究竟在哪里。
作者简介
陈冲，1961年生于上海。演员、电影导演、作家。主演电影《小花》《末代皇帝》《红玫瑰白玫瑰》《误杀》等，执导电影《英格力士》《世间有她》等。
AI导读
核心看点
- 陈冲非虚构回忆录，书写家族史与个人成长
- 从上海童年到好莱坞，记录电影幕后与时代变迁
- 以“猫鱼”喻生命卑微坚韧，探讨爱与失去的真相
读者共识
- 文笔细腻真诚，被赞为演员中的文字天花板，情感真挚
- 部分读者批评其自我感动、精致利己，存在叙事盲区
- 作为时代缩影，填补了文学上海叙事空白，具有史料价值
精彩摘录
- "“我不知道如何来安慰您。张老师最后自己拉空了宿便，加起来一公斤多，她是自己做好了准备的。我们帮她把嘴巴里的痰吸干净，身上皮肤破损的地方也都愈合了，人走的时候很干净。” 我向主治医生道谢，也向她道歉，请她理解和原凉父亲。 父亲在华山医院当过很多年的院长，也是一名业界威望极高的医生，他一辈子都是看到问题就去解决，无法接受母亲的病没得救了。他每晚在家里奋力查阅全世界最先进的治疗方法，摘选后印出来，第二天一大沓一大沓地送给医院的领导和医师们，大声教育他们去好好学习，救治母亲。父亲不善于表达悲伤，看到亲人在死亡线上挣扎，他唯一能表达的情绪是向整个宇宙举起愤怒的拳头。 主治医生回信说：“没有任何需要原凉的"
- "记得十年前一天夜晚，我与N去一家舞厅。那是我们在几乎彻底破裂的时候又重修旧好。他喝多了，只好由我开车回家。夜深人静，只有黄黄的路灯照着一排排红瓦小洋房。突然间，一只孔雀出现在街中心，沉着地散着步。我简直不能相信自己的眼晴，转身轻轻叫N的名字。可惜他睡得太熟，我叫不醒他。就在这个时候，那只孔雀停住了。它在一家开满玫瑰的花园前站了片刻，便从容地打开了它所有的尾羽。我惊愕地看着路灯下这只开屏的孔雀，不知所措。不知过了多久，它不见了一像一个永不复得的机会从我们的生命里消失了。 第二天早餐时，我们正式谈到离婚。"
- "当时，她的体内有31470103497276一498750108327个原子，她的实质中，63。7%是氧气，21%是碳，2。6%是氮，1。4%是钙，1。1%是磷，外加少量在恒星中产生的九十种其他化学元素。火化时，她身体里的水分蒸发了；她的碳与氧结合后，形成了气体一氧化碳与二氧化碳，飘浮起来跟空气混合；她的大部分钙和磷燃烧成了红棕色的灰烬，随风散落在土壤里。 曾经属于她的原子就这样被释放和蔓延开来。六十天内，它们便波及全球的空气；一百天内，她的部分原子——那些火化时蒸发了的水分——便凝结成雨水降落下来，被动物和植物酣饮吸收，转化成器官、骨骼、枝叶和花朵；孕妇们吃了那些动物和植物，十个月后，含有她"
- "朋友发照片来的时候问，要不要哪天带你回那里怀怀旧？我说不用去了。人回不了家并不是因为距离，而是因为岁月，人回不了家就像他回不到母亲的腹中。在几十年流浪的日子里，在世界上任何一个地方，我再也没见过一栋如它的黑瓦白墙房子。"
- "在回忆当年时，姥姥自己也纳闷，这所学校的教育肯定不赖，当年南京中央大学招生百里挑一，她们一个个都录取了。可她怎么会如此讨厌那个“笼子”，如此狠心撒野呢？ 也许她只记住了自己的恶作剧，而我却在当年师范女校的校报上，看到了另外一个她。姥姥显然经常发表文章，其中有一篇题为“群众运动之动机”，是这样开头的： “群众运动者，人类结合而求达其公共目的之步骤也。欲知其发生之理由，必先研究群众之心理。人类本各殊其心理，但多数人相合，则另成一种心理，既非甲之心理，复非乙之心理，而成一不可思议势力伟大之特殊心理。乃有少数人利用之，而促成绝大之运动，以达其某种目的，此则我国在野官僚、无聊政客之长技，惯施其狡狯手段，"
- "他的克制也许是因为我们没有明确恋爱关系，在他传统的道德观念里，如果没有爱的源诺，肉体的接触是不检点的行为。我也相信爱情是神圣的，而且一生只有一次，用完就没有了。还要再过许多年，我才会懂得，爱与生俱来一一就像勇气和力量那样— —是用不完的，是越用越多的。"
- "有时一个准确的动作便能提示和激发出意外的感情。一场戏里某个特定动作就像一篇音乐里某个特定音符所引起的震荡，它本身没有感情或内心活动可言，但它是构成作品生命的一个原子。记得在长春伪满皇宫里拍婉容吃花的时候，贝托鲁奇没有跟我讲规定情境或人物内心活动一那些属于案头，他只在我耳边说，你把花塞到嘴里去，用力嚼。他用了“塞”和“嚼”，不是“放”进嘴里或者“吃”，这些动作激发某种疯狂与绝望、宣泄与克制。这是一个庆贺的场面，我一个人坐在角落，整个大厅里的人群跟着欢乐的圆舞曲在转圈，像旋涡企图把我吞噬。当我把花塞到嘴里咀嚼时，泪水涌出眼眶。"
- "回想起来，那时的我是一只熟透了的果，一不小心就会落下地来。谁在树下接住了我，我就在谁的怀抱里。后来交往的第一个男友W没有跟我谈到感情，更不用说爱，他只是将我一把揽住了深吻，我便奋不顾身起来，其实那时他对我来说几乎还是个陌生人。"
目录
用户评论
2007年3月第二版，精度不足，字體較散，色彩偏白，部份圖片略模糊。另，DK有本養貓手冊不錯。
啊~好想买下来,每次去书店都会翻一下
都是图片啦，总觉得是百度百科集结而成的一本，就看看图片了
这本也还好
仅限猫迷！否则很枯燥~
猫是我还存活在这世界的原因之一。
找盖亚
才几年现在培育的热门已经变了好多，长毛阿比也太可爱了！
好复杂，看得云里雾里，冬天就是要看毛绒绒的小动物
图片精美，翻译都不通顺，信息散乱，而且大量是针对猫展的介绍，很没有参考价值。我是抱着看科普的心看的，显然这书不是我需要的，看了收获几乎没有。
下载
收藏