书籍介绍
这更像一篇以波德莱尔为对象的印象派批评，而非一部按年月排比的生平传记。戈蒂耶把诗人当成一具可以自剖的标本，让两种个性彼此窥视、彼此解剖，由此展开的是一种近乎审美式的理解：他关心波德莱尔如何把思想锻造成“万词之词”，如何用繁复的雕饰去对抗朴素与自然，又如何借一只猫来映照诗人自身的优雅、神秘与乖戾。读者反复提及的，正是这种以美写美、以情写情的笔法——它不提供史实清单，而是给出若干理解波德莱尔的方向：对“颓废”风格的辩护、对《恶之花》题名的拆解、对翻译爱伦·坡的观照。适合那些已熟悉《恶之花》、却想从一位唯美主义者眼里重新看见那个“快乐的波德莱尔”的人读。
AI导读
核心看点
- 戈蒂耶以唯美视角追忆波德莱尔
- 揭示波德莱尔颓废风格与艺术追求
- 收录书信与诗作，还原诗人真貌
读者共识
- 文笔优美，如印象派画作般迷人
- 深入理解波德莱尔的关键读本
- 小巧精致，适合反复翻阅细读
精彩摘录
- "那些从事文学事业的人，将自己交付给怎样悲哀、惨淡和动荡不安的存在啊！从许下这种誓愿的头一天起，他就应该想到自己已经与人们、与实际生活分开了，他不再生活————而是变成生活的观察者。所有情愫到他这里都成了供分析的基质。他不由自主地便产生了泾渭分明的两种个性，在缺乏其它分析材料的情况下，一种个性窥视着另一种个性。如果他找不到一具供解剖用的尸体，那么就自己躺在黑色云石板上，将解剖刀深深地插进自己的心窝。他要跟思想进行怎样殊死的搏斗啊！那就想跟变幻莫测的普罗透斯打交道一样，他可以化身为各种形态的物象而逃脱，只在被迫现出真正的面目时，才把神的启示传授给你。当诗人战战兢兢地面对这个思想时，他已经搏斗得遍体"
- "我们找不到比波德莱尔的诗篇更加强烈和热忱地反映诗人对 纯净的空气、洁白无瑕的喜马拉雅山霰雪、一碧如洗的蓝天、永不暗淡的光明 的渴求了。然而，他的这些诗篇却被人称作 不道德的，似乎鞭挞罪恶的 就是罪恶本身，又似乎撰写 毒药学的人就是放毒犯。这种推理方法决非什么新发明，但它总是广受欢迎，甚且绵延不绝。"
- "《恶之花》的作者喜爱着人们很不明智地称之为“颓废”（decadence）的那种文学风格，这种风格无非是指达到极其成熟程度的艺术，它铸定了开始走向老化的文明特征：独特，复杂，机灵，委婉多姿，妙语横生，术语的借用，色彩的调和，音调的多样，力图表达最难于捉摸的思绪和转瞬即逝的模糊影象，谛听自己深致的心声，忏悔引入堕落的情欲和固执到趋向疯狂的奇思异想。这种颓废的风格是“万词之词”，可以取来表达一切东西，并且敢冒风险达到事物的极致。"
- "...猫像他一样，耽迷于芳香，缬草的香气就会使它们呈现痉挛性的沉醉状态。他喜爱这类温和而妩媚、安静而神秘的动物，它们时而发生带电的颤动，人面狮身的斯芬克司似乎已将自己的秘诀传授给它们，因此它们也爱采取寂坐静观的态度。它们像“当地的才子”一样，踩着轻柔的脚步，在屋里到处闲逛。或者，它们进来，蹲坐在作家近旁的桌上，陪伴着主人思维；它们斑斑驳驳的金黄色眼睛带有颖悟的柔情和魔法般的穿透力，就这样深深地注视着自己的主人。 据说，猫可以使从头脑传往笔尖的思想神圣化，而且，它们伸着爪，想要攫取写好的东西。它们乐于置身在寂静、秩序和悠闲之中，因此再没有比文人的书斋更适合于它们的地方。…它们对人的亲热表现也是温"
- "天才之中毕竟也允许包含一些江湖骗术。这就像天生丽质的女人面颊上搽抹的脂粉一样，可以说这是思维方面的一种新状态。 它流露了这位诗人对认为雕饰的个人爱好……具体来说就是，在清水出芙蓉般的一个朴素的年轻姑娘和一个更成熟的、艳服冶容的女人这两者之间，他会选择后者。……凡能使人，尤其妇女，摆脱自然状态的东西，都会赢得他的青睐和首肯。 他也喜爱怪模怪样、炫富矜贵的打扮，因为其中混合着丑角和名妓的特色。不过他自己的衣着倒是严格地依从常规惯例。……对他来说，这是人类意志按自己的鉴赏趣味来纠正物质的形态和色彩的标志。"
- "《恶之花》本身就是令人耳目一新的题名之一，找到这样的题名要比一般想象的困难得多。他将诗集中的总体思想概括于简洁的一个词语之中，并以此标示全书的趋向。从这本诗集的意旨和构思来看，它显然属于浪漫主义的；但是，哪怕只要寻找出一根极其脆弱地维系波德莱尔与某一位浪漫派大师之间关连的红线也是不可能的。他的诗具有那样精致、微妙的结构，将所表现的主题严严实实地包装起来，如同裹在盔甲里，而不像一般的穿着，因此首先就显得隐晦而难以理解。这种感觉不是由作者的过错所造成的，而是由于他表现了新奇的、以往从未入诗的东西。波德莱尔的艺术主张之一是，诗人为了达到他的目的，必须创造出自己的语言和格律。但是，读者面对着与他以前所"
- "无疑，正是由于厌弃了错误的诗风（它煞有介事地将苦吟者火热的韵语当做诗的正宗），波德萊尔才比一般诗人更富于自发的灵感闪光和独创性；然而，他本人还是认为真正的作家可以随意激发、引导和改变这一神秘的文学创造力。我们在他所译的爱伦•坡名诗《乌鸦》前面的一篇奇怪的文章中可以找到下面两段话，它们半是嘲讽，半是正经，是波德赖尔借分析那位美国名作家之机而发表自己的意见： “据说构成诗歌规则的诗歌原理，来自诗歌，并受诗歌的制约。这里有一位诗人，他声称自己的诗是按照诗歌技巧或诗歌原理写成的。如果灵感意味着能量，是智慧方面的热情动员起自己全部功能而产生的爆发力，那么可以肯定，他具有伟大的才质，并且他的灵感比一般人丰"
用户评论
太着急翻页了，没把握住细微的情调，回头再补
翻了一遍，非常美的小册子。戈蒂耶的文章那种印象式的铺排有种旧日人情美，后面对《恶之花》的分析有点像导读，包括内容啊创作手法啊音韵啊，尤其是谈《人造天堂》一部分，之前一直没有了解。其后选了作品可以参考很不错。最后盖伊的文章则是比较影响研究啊，小小的书小小的体系。
2008-07-06 购于孔网
戈蒂耶的回忆文字是极美的，他以饱含深情的笔触为我们呈现了一个有着非凡天赋与才能的波德莱尔，并且为我们理解波德莱尔指出了几个方向。我最受益的大约是戈蒂耶对波德莱尔“黑维纳斯”的论述以及他对波德莱尔翻译爱伦·坡作品的讨论，而这两个问题其实都深深埋在波德莱尔的作品之中。当然，巴尔扎克在毒品俱乐部的表现也令我印象深刻。尤其令人欣喜的是，本书还包含了一些波德莱尔的诗文、信件和盖伊·桑的一篇文章，桑在戈蒂耶的基础上继续讨论了波德莱尔对魏尔伦、史文朋、佩特、王尔德和恩涅斯特·道森的影响，无疑做了很好的向导工作。
前日图书馆翻完
戈蒂耶主要是从自己唯美主义的视角去理解波德莱尔 这一点不太如中年雨果一样磊落；值得一读的是波德莱尔的小散文诗部分，天启一般的景象，随即就是他给福楼拜写的如何拿编制的信... “不朽者”，不寒碜
可惜旧版中收录的书信太少了，只有致圣·伯甫和致福楼拜的——我还挺想看看波德莱尔都是怎么跟他妈妈要钱的来着——以及为什么没有回信啊，显得波德莱尔那么卑微！戈蒂耶真是太会写了，优雅的文字（以及优雅的翻译）与优雅的波德莱尔非常搭配，可惜写到优雅的猫的部分太少啦！「波德莱尔本人就是一只骄奢淫逸、惯会拈花惹草的猫，也具有猫的轻柔光洁的仪态、神秘的诱惑力、柔中有刚的本能；观物察人时，目光也是那么专注和深邃，充满着不安和乖戾的神情，令人难以抗拒，但又是忠诚无欺的。」要是能描绘一下波德莱尔与猫玩耍的场景就好了——不过有可能猫根本就懒得搭理波德莱尔，然后恰好就是这一点招波德莱尔喜欢！在戈蒂耶的讲述中也能看出喜欢猫和喜欢狗的人在什么时候都是互相看不惯啊，「只有粗俗的人才会把全部的同情给予狗」这句话真是笑死我了！
戈蒂耶正处于浪漫主义的传记式批评盛况未衰和唯美主义的印象式批评方兴未艾之际，他这篇文字是两种批评风格的结合。波德莱尔比一般浪漫主义者更深刻独到之处在于，他颖悟了人类与生俱来的“反常性”，并且最早地以精湛诗艺表现之。文学上的“颓废”，诗中的“现实主义的胜利”。波德莱尔将Decadence自谦地视作法国浪漫主义的“衰落”或“走下坡路”，即推陈出新之意。“自然是一庙堂，那里活的柱石/不时地传出模糊隐约的语音……/人穿过象征的林从那里经行,/树林望看他，投以熟稔的凝视。” 森林种种魅人气息，琥珀香篆烟香安息香麝香，构成一种协调和音，致令狂喜感官和在搏动中升华灵魂融汇于感觉与声音凯旋之和鸣与启示中。我们渐已厌倦古代，我们充满无聊罪恶，现代生活中种种冲突要求，令人困惑不解的经验，以及纠缠复杂的利害关系。
波德莱尔小传，而戈蒂耶不仅是在为波德莱尔作传，其实也是在为波德莱尔所掀起的现代主义艺术浪潮作传。“诗很少象人们所希望的那样去参透自我、审问良知或回忆以往的热情，因为除了它自身之外，诗没有其他目的；它也不能存有其他的目的。因为，没有一首诗会比纯然为了写作的快乐而写的诗更伟大，更高尚，更真正配称为诗。”
下载
收藏