不知归处

在茨威格晚年漫长的流亡岁月中，他愈发找不到精神的栖息之地，身体和灵魂的双重流亡使他身心俱疲。“在我的昨日和今天之间，在我的青云直上和式微衰落之间是如此不同，以致我有时仿佛感到我一生所度过的生活并不仅仅是一种，而是完全不同的好几种。” 对痴迷于探究个体至高无上的自由的茨威格来说，流亡的“不知归处”终使他丧失了生活的灵感，选择偏爱的沉默，并“像荷马笔下那些英雄般倒下”。

“某些作家只会在我们活到特定的年纪和特殊的场合，才让我们看到他们的内心。”

从来没看过茨威格的书，除了那本根据他最后一部短篇改编的那个绘本。下决心买这本书的理由有点儿奇怪，因为恰好是得知李玟和LawrenceMVC离世消息的那天在三联看到了。其实这本书里关于于茨威格夫妇的自杀几乎什么也没写，关注的是他流亡前后的一些经历和心路。这本书写得有点儿跳跃，而且估计作者默认的目标读者都是对茨威格非常了解的，所以不想写一部按部就班的传记，语言有时候也是散文式的。因此看得也有点儿辛苦。对于资料引用的部分大都是以细小的片段散落在书里，我觉得翻译这本书的难度可能跟写书差不多了。不过即使如此还是非常深刻的体会到了那个流亡群体的各种混乱和压抑绝望，尤其是茨威格这么一个细腻内敛的人，虽说还是不太清楚最后一根稻草是啥。还是建议先看看茨威格的书再看这本，否则很可能不敢翻开茨威格的任何一本书了。

从这场战争的尸体中，将会不可避免的产生一种新型瘟疫，同时感染人的肉体和灵魂，在全球范围内滋生和蔓延。

好看

写的很散，得和《昨日的世界》和《巴西：未来之国》结合来看。

茨威格的作品大多带着孤独、放逐和逃离，喜欢他，也好奇他。 他把泛欧和平主义作为人生使命，拥有超越国家的自由情感，是弱势群体的捍卫者，他焦虑，他神经质，他有一颗高贵、真诚且孤独的心。 流亡岁月中，他丧失了故土、母语、文化、朋友、书籍、使命感和希望。 他总忍不住回头望。 他在满目疮痍中、幻想破灭后，仍绝望疯狂地寻找欧洲的幻影。 在那个特殊时代，他既不肯公开谴责希特勒，也不支持犹太复国主义思想，他表示自己“痛恨一切民族主义”。 他被德国驱逐，却又在德奥合并后被认定为敌国公民，巴西虽然在他心目是“未来之国”，但他也清楚地知道“如果没有新东西加入，创作力就会像没有了氧气的烛光一样逐渐熄灭”。 未能等到纳粹覆灭，茨威格选择了结束生命来结束流亡，他年轻的第二任妻子，躺在他的身边，永远陪伴他。

非常喜欢，文本扎实，词句纤细。茨威格身上有太多我等迫切投射的不舒适，强烈的忧患，对与处所不合缝的敏感，终身带着幽灵般的乡愁和不安定寻求新家园，而只能栏干拍遍，撞上铁墙。今早我带着自己澎湃的激素读到迷狂，心中激浪起，反复感知现在被秩序和短暂安定遮蔽的被掠夺，我退了一寸又一寸，不要被困在此处，人如果只能独立生存，建立一亩三分地，就在漂流里学好游泳

斯蒂芬.茨维格曾经是我最喜欢的作家，还是很小的时候，在一部外国小说选中看过《一个陌生女人的来信》后，自己泪流满面，为作者出色的心理描写和后来他一再构建的因为激情的一次爆发而毁掉人生的故事唏嘘不已。这本传记以茨威格在纳粹统治后开始流亡的生活中的经历为线索，剖析他和同样是流亡的知识分子的窘境与心理，回朔他人生中相关历程，包括他与前妻和最后的伴侣洛特的爱情。这本书内容广泛，资料翔实，心理分析丝丝入扣符合逻辑，展示了在纳粹统治世界的阴影下一个知识分子的无助。本书还穿插了作者祖父和父亲的流亡经历，更加突显了真实。