![歌之版图 - [英] 布鲁斯·查特文](https://static.book345.com/covers/s/9787108053114.jpg)
书籍介绍
传奇，是查特文不算长的一生最贴切的批注。拥有不安分的灵魂，随时可以开始一场说走就走的旅行，带着心爱的鼹鼠皮笔记本四处游历。
查特文天生是说故事的高手，把虚构故事和旅途经历编织得天衣无缝。
这一次，布鲁斯•查特文追随澳洲土著人的浪漫传统，开启了穿越广漠大陆的神秘旅程：这片大地上的每个土著人都拥有自己的歌谣，都拥有那段歌谣流传过的土地，口中的歌谣就宣示着土地的所有权。
查特文在澳洲发现的创世传说，与盘古开天辟地的神话和圣经创世记一样古老，内容却迥然不同：当太阳冲出地壳，把金色的阳光洒向大地的时候，万物的祖先也纷纷破土而出，开始为万物命名，并把它们的名字编成歌谣。千百年来，土著人的眼中根本没有被四边圈起来的一块块土地，只有一条条纵横交错的歌谣小路。这些无形的小路构成了澳洲大陆的“歌之版图”，连接着他们的历史和现实。
布鲁斯•查特文一面记录着他和伙伴寻访“歌之版图”的种种经历，同时又勾勒出沿途邂逅的几十个人的速写，向读者讲述着他们的忧乐人生。在展示土著人的信仰和生存状态时，查特文的笔调有时激迈，有时低回，有时疏离，有时神秘，却不带一丝一毫评判的色彩。
AI导读
核心看点
- 澳洲土著以歌谣标记土地与祖先足迹
- 歌谣既是地图也是指南针的生存智慧
- 查特文记录穿越澳洲大陆的旅行见闻
适合谁读
- 热爱人文地理与深度旅行的读者
- 对原住民文化与创世神话感兴趣者
- 喜欢布鲁斯·查特文叙事风格的读者
读前提醒
- 注意区分土著神话与西方创世观差异
- 关注作者对游牧本质与定居生活的反思
- 结合笔记部分理解作者对人性躁动的探索
读者共识
- 书中展现的土著世界观充满诗意与神秘
- 查特文的文字风格独特，兼具文学与人类学色彩
- 阅读过程如同在开放世界游戏中探索未知
本导读基于书籍简介、目录、原文摘录、短评和书评生成，不等同于全文精读。
精彩摘录
- "我有种预感，自己生命中四处旅行的阶段就要过去了，在定居于一处的种种难受悄悄爬上来之前，决定自己应当再打开这些笔记本，在纸上简略记下那些曾令我痴迷沉醉的想法、引用、遭遇，希望它们能够照亮一个问题：人类躁动不安的本质是什么？对我而言，那是一切问题之首。 帕斯卡在他阴郁的《沉思录》中曾给出一种观点，他认为人类悲哀的本源来自一个小小的事实：我们就是无法静居一室。 他问道：为什么一个生活富足的人要远海航行去娱乐自己？去到另一个城镇？不远万里，只为微不足道之物？或者上战场，丢了自己的脑袋？ 在发现人类悲哀之源后，他进一步沉思，希望能了解导致其出现的原因。他找到了一个很有说服力的原因，也就是说，人类力量微小"
- "万物之始 万物之始，大地平整、昏暗、广阔无垠，上面是天空，四周是咸涩的灰色海水，万物笼罩在一片如雾的微光中，既无日月，也无星辰。遥远的地方居住着神族，那是一群永远年轻、永远漠然的生灵，有着人类的形体，却长着鸸鹋的脚；金色的头发熠熠生辉，仿佛夕照下的蛛网。不知甲子，忘年忘岁，他们居住在西天边云彩的尽头，居住在四季常青的乐园中。 大地之上，唯一的变化就是一些空穴，有朝一日，那些空洞会成为水孔。没有动物，也没有植物，然而在水孔周围簇拥着一团团泥浆般的东西，那就是最原始的生命之汤，无听，无视，没有呼吸；既未醒来，也未睡去；每一团都蕴含着生命的精髓，蕴含着成为人类的可能。 地壳之下，群星闪烁，阳光普照，"
- "要是每个新生儿都对运动情有独钟，下面就是要找出原因，为什么他那样憎恨自个儿待着。 鲍尔比医生深入探索新生儿焦虑和愤怒的根源，提出在母亲和自己的孩子之间有着复杂的纽带。孩子啼哭以示警（这种啼哭同冷了、饿了、病了时的哭声大不相同），母亲能 “神秘地”听到孩子的哭声。新生儿怕黑，怕陌生人，怕迅速移动的东西，臆想出种种不存在的怪兽。弗洛伊德曾试图解开这种种“令人困惑的恐惧症状”，却未能成功。实际上，一个事实就能把一切解释清楚，那就是：原始人类的居住地附近常常有猎食者出没。 鲍尔比引用威廉•詹姆斯（William James）的《心理学原理》（Principles of Psychology）中的话：“"
- "“你是去阿塔尔吗？”他问我。 “你也去吗？” “不，我去法国。” “做什么？” “继续我的职业。” “你的职业是什么？” “海员。” “你有护照吗？” “没有，”他咧嘴一笑，说，“可我有证明。” 他掏出一张沾满水渍汗渍的纸片，上面写着唐•荷尔兰多•某某先生，某某号拖网渔船主，雇佣某某，别名某某，等等。 “我要去维拉西斯内罗，”他说，“从那儿搭船去特内里费或拉斯帕尔马斯，然后继续自己的职业。” “还是做海员？” “不，先生。是冒险家。我要去见识世界上所有的国家，所有的民族。”"
- "“请允许我再 问您一个问题，您现在从事哪行哪业？” “我正在学习考古。” “真想不到，我俩同行。” 他是个下水道探工，他的同事把他放到迈阿密海滩各大酒店的主下水管里，用金属探测器寻找住客意外冲到下水道里的珠宝。 “可不是什么有意思的活儿，”他说。"
- "一位白人探险家在非洲急着赶路，给自己的脚夫额外加钱，让他们倍速前行。眼看目的地就在眼前，脚夫们却扔下肩上的担子，原地不动，无论给他们多少钱都不肯向前哪怕多挪一步。他们说，在等自己的魂赶上来。 在卡拉哈里（Kalahari）大沙漠中长途跋涉的布须曼人没有任何灵魂在另一个世界中继续生存的观念。“死了就死了。风吹去我们的足迹，那就是终结。” 有的民族身子重，好静不好动，比如说古代埃及人，于是就想到死后灵魂要穿过芦苇丛。实际上，他们是在把今生没能做的事情投射到身后的世界中。"
- "故事说得是蜥蜴祖先的旅行，歌谣讲述了蜥蜴祖先和他年轻漂亮的妻子从澳大利亚北部步行来到南部，一条南部蜥蜴诱拐了他的妻子，还给他一个冒牌货，打发他回家。不知道他演的是那种蜥蜴——松狮蜥、走路蜥，还是那种满身褶皱、看上去怒气冲冲、脖子上带环状“领子”的蜥蜴——只知道蓝衬衫把蜥蜴给演活了，要多像，就有多像。"
- "根据那片丘陵一线得歌谣，“大梦时代”曾有位祖先搞错了次序，从而没能控制好丛林蝇得生长周期，于是蛆虫如潮水般吞噬了整个博尔特平原，所有植物被一扫而空，成了今天的样子。那位祖先把蛆虫赶到一起，然后把它们埋到巨石之下，自打那以后，它们就在地底下繁衍。长老说，要是那座山被炸开，会发生更猛烈的爆炸，飞蝇如乌云般腾空而起，笼罩全球，放出毒素，毒死所有的人和动物。 “那不就是原子弹吗？”我说 “不错。”…… 英国人在马拉林加试验氢弹前，军队到处贴出“禁止入内”的告示，给土著人看，不过都是用英语。不是所有人都看到了那些告示，看到的人中也不是所有人都读得懂英语。 “有些人从核爆区穿过。”阿尔卡季说。 “蘑菇云中"
作者简介
布鲁斯．查特文，1940年出生于英国谢菲尔德一个中产阶级家庭，曾是苏富比历史上最年轻的董事之一。1972年起任职于《星期日时报》，之后突然以一封电报宣告，即将出发去展开他人生的新旅程：“去巴塔哥尼亚六个月。”这趟旅程启发查特文完成他的首部作品《巴塔哥尼亚高原上》，这本书出版后获得英国“豪森登奖”及美国“佛斯特奖”的青睐。查特文将现实与想象结合在一起的写作方法，被《卫报》评论为“本书重新定义了旅行写作”。
其他代表作有《乌兹》《歌之版图》《在黑山上》《所为何来》《威达的总督》等。
用户评论
整部小说就追问了一个问题：人为什么渴望去别处。从几百万年前的南方古猿到当代澳洲土著再到Bruce Chatwin本身，人类惯于迁徙的动力是融进基因里的。明年去澳洲还要带着这本书。
以为是相对考究的歌谣历史，结果确实是本「旅行写作」。适合百无聊赖的时候看，读起来像看旅游纪录片。受刘大记者影响读的第一本书，读它花了过分长的时间，太文艺了一度一看就走神。
以歌标记土地和道路，还有各自祖先的梦象，真的太美了。那些靠近土著的现代人都有某种不坏的愤世嫉俗，是对自己身上现代性的反噬，也是对原始的终极般怀乡。其实大多数人都有，但最难堪的也许就是把原始完美化，将这种怀乡变为一种撩拨的自我感动和旅游式的心灵陶冶吧。盼望所得的不是一种对他者的猎奇，而是对共同意义上的“人是什么”的重观和反思。
查特文在一开始讲了一个土著画画卖给白人骗钱的故事，大概意思说其实土著看到的songline根本不是这样的，这种画也只有白人肯买，这一点在我看来像个隐喻，查特文的书本身又何尝不是如此。作为一个精神美洲土著我从巴塔哥尼亚高原上就不喜欢查特文这逼的东拉西扯，看到这本还是不喜欢，反正就不太能理解你们白人的思维方式伐……
澳大利亚土著人相信：若是一辈子在歌之途上行走，一辈子唱着祖先的歌谣，人最后也会融入道路、祖先和歌谣之中，成为它们的一部分。
大梦遗歌
语言来自于歌，澳洲土著的文化历史与之互相佐证着。以梦作为归属，以物种作为亲近的同类，流传的歌谣作为路径，既是线性的领地也是个人的回归，有独特的美感和诗意。作者无论是经历还是见识理解都好强。
能明白作者的想法，但是无法静下心读完…有机会再读吧
刘子超
收藏