书籍介绍
这不是一本怀旧观光手册。北岛在《城门开》里做的，是用一个北京孩子的眼睛，重新丈量一座正在消失的城市，并在其中追问一个人如何被时代塑造。读者反复提起的，是那种诗人的笔法写私人记忆的独特质地：光与影的迷宫、胡同与大院两种政治文化的暗涌、童年游戏里悄然浮现的权力意志。它打动人的地方，恰恰是克制——平静叙述下暗藏的战栗张力，以及对父亲赵振开那段“看得懂又看不懂”的复杂羁绊。对八十年代出生的人而言，这本书更像一面镜子：他笔下的玩具、中小学、胡同生活，竟与自己儿时重叠。它适合那些愿意在个人命运与大时代变迁的交汇处，读一位被国家开除的诗人如何为故乡招魂的人。
作者简介
北岛，原名赵振开，1949年生于北京。做过建筑工人、编辑、自由撰稿人。1978年在北京创办文学杂志《今天》，担任主编至今。自1987年起在欧洲和北美居住并任教。获得多种国际文学奖项及荣誉。作品被译成三十多种文字。现与家人定居香港。
AI导读
核心看点
- 诗人北岛以文字重建记忆中的老北京
- 细腻描绘童年风物、游戏与胡同生活
- 交织个人成长与大时代风云的变迁
读者共识
- 文字极具诗意，情感克制而深沉动人
- 《父亲》一章尤为感人，引发强烈共鸣
- 以私人记忆对抗城市变迁，充满乡愁
精彩摘录
- "我来到这个世界，为了看看太阳和蓝色的地平线。--巴尔蒙特"
- "岸上人影越来越小，天地间沉寂下来，只有风声水声和我的喘息声。阳光灿烂，云朵舒卷。那突如其来的孤独，让人又紧张又着迷。"
- "对夜行人来说，路灯与其是为了照亮，不如说是为了壮胆。他一边骑车一边哼下流小调，叮当按铃。一旦某个路灯憋了，或被孩子用弹弓打碎，他就慌了，开骂，捎上祖宗八代。 我自幼和弟弟妹妹玩影子游戏，两手交叉，借灯光在墙上变幻成各种动物，或弱小或凶猛，追逐厮杀。后来谁也不愿意扮兔子。弱肉强食，连影子游戏背后都有权力意志，操纵者自以为是万物的主宰。"
- "大雪是城市的幻象，像一面自我审视的镜子。很快这镜子就支离破碎了，转瞬间，到处是泥泞。上学路上，我披着棉猴儿，抄起一把湿漉漉的雪，攥成雪球，往胡同口那棵老槐树扔去。可惜没击中。冲进教室，上课铃响了。教室窗户又像列车驶离站台，不断加速。室内幽暗，老师的身影转动，粉笔末儿飞扬，那些黑板上的数字出现又消失。老师突然扬起教鞭，指着我喊道：“嗨，问你哪，听见了吗？” 夏天的阳光把街道切成两半。阴影下清凉如水，我跟着人群鱼贯而行。我突然改变主意，走到阳光暴晒的一边，孤单而骄傲，踩着自己的影子。满头大汗，知道浑身湿透。在目的地我买了根冰棍儿，犒劳自己。 我喜欢在大街上闲逛，无所事事。在成人的世界中有一种被忽略"
- "是岁月最终让父母和解了。到了晚年，父母总有说不完的话，让人想到“老伴”这词的含义。父亲过世三年后，母亲对采访者说：“我们一生的婚姻生活是和谐与温馨的，虽然这中间有过暴风骤雨......”"
- "与邻居们告辞，暮色四起。在原防空洞的位置，盖起标准化楼房。往前推三十年，那些杨树，正等着被砍伐的命运；往前推四十年，那些太湖石，正被吊进卡车，运往兴建中的军事博物馆；再往前推六百年，郑和凭栏眺望后花园的假山，暮色中掌灯，鸟归巢，万物归于沉寂。"
- "父亲说：“人生就是个接送。”"
- "大雪有一股云中薄荷味儿，特别是出门吸第一口，清凉滋润。"
目录
用户评论
北岛的回忆虽然以北京展开，就是那句诗“时间开始了”一样，对于我们八十年代生的人，其实那个时间是停滞的。他的生活，我在儿时都经历过，无论是小孩玩的玩具，还是小学中学的生活。时间真正开始于九十年代。我们虽未经历文革，但是毕竟见过动乱，虽然短暂，却记忆深刻。有些人走出来了，有些人一辈子都在那里。北岛依然在那个停滞的时代里，从未走远。
重读。北岛确实重建了他的北京城，那座城本来也就在他体内。我想起在初中补习班上见过的一个北京男生：清秀，瘦长，不多话，但也不腼腆，是一种诸事见惯且闲坐的作风，一种礼貌而懒散的眼神。那时我坐在他对面，对他充满好奇，他体内一定也有一个北京城。
时代啊时代 人生如此无力又如此坚强
爱北岛 更爱赵振开
谁的故乡不在沦陷，何况是诗人的故乡，何况是一个被国家开除的诗人。北岛在序言里发宏愿要为逝去的故乡招魂，但写出来的还是碎片式的私人回忆。北岛终究也老了，陷在回忆里可以原谅。说到底，这终究只是一个北京孩子眼里的四九城，至于我们，从中有所感悟，也就够了。
#大笑大哭#系列：非常松弛的语言，即是记忆的转述人，又是诗世界的创造者，正如序言所提：“我要用文字重建一座城市，重建我的北京，用我的北京否认如今的北京。”光影、声味、人事尽在其中，有些无法共鸣却能勾引出许多属于自己的记忆，以至于使我出现久违的眩晕与幻觉，其中这种代际相传的记忆故事自有一种生生不息的历史感，我一会大笑一会抽泣，看到一大半使我特别想爱这个世界，跑到记忆中每个相识的人面前，吧唧一声，大亲一口。人生就是一场接送，张育海和父亲一节尤其让人动容。
你记忆中的北京
氤氲着忧愁的薄雾
算是这一系列之中比较温柔的一本，写声音与玩具，写池塘边和大树下，写同学、父母和阿姨。有明亮霞光也有阴雨雷电。
这是我最爱的书。
下载
收藏