书籍介绍
这并非一本寻常的音乐家传记。翻开它，你会先被一段关系困住：柴科夫斯基与他从未谋面的保护人冯·梅克夫人，靠书信维系了近二十年的“柏拉图式”情谊——他称她为“属于一种以自己开头、以自己结尾的特种物质”，她则是他“从未见过面的女神”。全书几乎就是这两人之间的往来，夹着他对《第四交响曲》各乐章如何“写进”命运的逐条解说。真正让读者挪不开眼的，恰恰是这种悬而未决的张力：一个天才在信件里反复承认，自己“不可能把那种爱变为实际”，却又终其一生无法停止爱着对方。它适合这样一些人——不满足于知道柴科夫斯基“写了什么”，而想看他如何在创作、金钱、孤独与自我怀疑之间，把内心撕开给人看。
AI导读
核心看点
- 柴科夫斯基与梅克夫人十余年精神恋爱的通信实录
- 展现作曲家内心挣扎、创作困境及对音乐的深刻见解
- 透过书信窥见天才艺术家脆弱敏感且孤独的灵魂世界
读者共识
- 通信展现了高尚而痛苦的精神之爱，令人动容
- 部分读者认为音乐专业内容较少，更偏向情感传记
- 三联版装帧简陋且校对存在瑕疵，建议关注内容
精彩摘录
- "因此，生活本身就是坚定的现实和飘忽的梦幻与幸福的抓取的固执的变换。这当中没有港口。你在那个海上航行，直到它包围了你，把你淹没在它的深底。这，差不多可以说，就是第一乐章的纲领。 第二个乐章表现另外一方面的苦难。黄昏，当我们单独坐在那儿的时候，黄昏到来了；我们工作得累了，想读书，但是书却从我们的手里落了下来。记忆堆集在我们的身上。年青时代的会议是多么甜蜜呵，然而知道这些回忆已经永远一去不复返了，又是多么悲伤！你悔恨着过去，你却不肯重新开始生活，你是太疲乏了。比较容易的还是消极地去回顾。你记起了许多事情——你记起了年青的血液沸腾，生命充满了我们一切的愿望时那种快活的辰光，也有艰难的时候，也有无可抗拒"
- "工作吓怕了我，使我恐怖，然而却又是工作，才能疗治我精神的病态。 我得诚恳地承认，虽然这个理论是经验的结果，但这结果还不过是一种理论，因为就我的精神和肉体构造而论，还不可能把这变为实际。 艺术家不能靠内心的灵感来工作，必须仔细计算一下效果，但是强迫才能去取悦观众的那种艺术家，他的成功也只是昙花一现。"
- "我知道您的生涯中有过一次爱，但我认为那样的爱是柏拉图式的（虽然老实说，柏拉图从来就没有这样子地爱过！）。这是一半的爱，是一种想象的爱，而不是心灵的爱，不是有血有肉的感情，也不是没有它，一个人就不能生活的。 ……当您细心地把它当做文字而不当作音乐来诵读时，那些诗句就差不多没有意义。然而实际上他们不仅有意义，还包含着深思——不仅文字上的，而且纯粹音乐上的。您所谓文字常常伤害了音乐，常常把音乐硬从不可量度的高处扯下来……"
- "此外，我其实是完全不相信所谓音乐专家的绝对不错。他们往往都是单方面的；他们的知识使他们的感觉麻痹了，当他们追踪着一首曲子的技巧时，往往会忽略了音乐的本质。"
- "她不是人，而是属于一种以自己开头，以自己结尾的特种物质。"
- "可能是像人家所说，我已经把我自己写了出来，甚什么也不剩了，剩下来的只有重复和模仿我自己。"
目录
用户评论
四年前高考前一周在省图看完的…
最新的版本。但应该是陈原先生的名译，二十多年前已经拜读。
通过这些信，看到了一个天才创作的一生。更触动我的还是他们这高尚的精神爱情。老柴终其一生致死仍深爱着梅克夫人，不能停止的爱着那颗同样有着朝圣者的灵魂。 只是 爱 是能多么的让人受苦...
闷骚的老柴
明明只有1876到1880年之间的，为什么硬要说有十余年之间呢？？
想知道为什么柴六是写给彼得堡音乐院长的？自从与梅克夫人断了书信之后，老柴貌似再也没有给谁写过那样细节的信了。两位资深社恐的相处方式很有意思啊
浪漫且悲壮的情愫！
空间上的若即若离是他们关系的微妙映射，梅克夫人邀请柴可夫斯基去佛罗伦萨休养，她为他准备了一所房子，距离自己的住所只有四分之一英里，两个人一起在梅克夫人的博莱罗夫庄园居住，但是制定了出门时间表，避免碰面。但是终归还是巧遇了，他向她致歉，其实她一直在期待这样计划外的巧遇。应该说，梅克夫人是真正爱柴可夫斯基，只是这份爱包含了太多的隐忍和自卑，她觉得能做的“无非是提供金钱和精神支持而已”。
@2013-08-22 20:38:23
下载
收藏