![玛丽·斯图亚特 - [奥] 斯蒂芬·茨威格](https://static.book345.com/covers/s/9787108008190.jpg)
书籍介绍
这并非一本为女王立传的史书，而是一次以激情为刃的解剖。茨威格笔下，玛丽·斯图亚特的一生被浓缩为几个白热的瞬间——爱情的燃烧、权力的倾覆、断头台前的决绝，其余岁月则沦为空白与煎熬。读者反复提及的，正是这种“把历史写成戏剧”的笔法：他不纠缠于史料的真伪之辩，而执意捕捉一个人如何被自身炽烈的喜怒哀乐所吞噬，又在命运的意志前如何无力。她不是精于权谋的赢家，恰与冷静隐忍的伊丽莎白形成刺眼对照——讴歌激情、贬抑权术，这一取舍本身便是全书最大的争议。它适合那些厌倦了编年史式罗列、渴望在人物内心风暴中看见“人如何成为自己命运”的读者；却也可能让寻求客观史实的读者失望。
AI导读
核心看点
- 本书并非传统史学考证，而是以心理传记手法重构玛丽·斯图亚特的一生，聚焦其情感世界与命运悲剧。
- 茨威格深入剖析史料背后的偏见，揭示新教与天主教、英格兰与苏格兰立场如何扭曲历史真相。
- 书中将玛丽描绘为激情奔放却缺乏政治理智的女性，其人生如昙花一现，在情感陶醉与空虚间剧烈摇摆。
读者共识
- 读者普遍赞誉茨威格细腻的心理分析，认为其传记充满温情与睿智，深刻揭示人性复杂与真实。
- 多数读者欣赏侯焕闳的翻译，认为译文流畅优美，深得原著精髓，极大提升了阅读体验与审美感受。
- 读者认为本书是最佳心理传记之一，将玛丽描绘为情感丰富、敢爱敢恨的女性，悲剧色彩浓厚且动人。
精彩摘录
- "人的一生中，内心时间和外部时间在一定条件下才会吻合。对于心灵，唯有感受的充实方能作为计时的尺度：人的感受不像冷冰冰的日历，它以自己独有的方式从内心计算逝去的时光。在感情的陶醉中，怡然地挣脱了束缚，受到命运的福佑，人能够在一瞬间淋漓尽致地领略人生；尔后，弃绝了激情，又沦入一片空白，苦挨着永无尽头的岁月，伴着憧憧幻影，陷入荒漠般的空虚。正因为如此，生活唯有浓缩成瞬间，唯有通过瞬间，才能够真实地描叙出来。一个人，唯有焕发出精神力量，于己于人才算真正活着；他的心灵唯有燃烧至白热，才能成为看得见的形象。"
- "她的不成熟，她心灵中的朦胧，也是被悠悠之口证实了的，尽管她受到过甚其词的赞美。尽管人们赞美她优雅的举止、出色的教养、堪为楷模的勤奋和待人接物的得体，他们却都是把她作为出类拔萃的学生来奖誉的。我们知道她学习努力，说话和气，对人恭敬，笃信天主，种种技艺都很精通而没有对某一项发生特殊的兴趣；她热心而顺从地学习一个国王的儿媳应该掌握的五花八门课业。不过，人们称赞的全是她的显不出个性的、社交场合的素质；至于她为人如何，性格如何，谁也没有提及。这说明她身上独特的、本质的东西还不曾被旁人察觉——这是因为她的心灵尚未洞开。公主的出色教养和社交场合的光辉，还将长久地掩盖一个女子所能迸发的激情的力量；许多年后，她"
- "任何一种文献，尽管它的悠久历史经过周密的考证，尽管它是货真价实的归档材料，却保证不了它的可靠性和叙事人的公允。同一件事，在同时几位史家的记载中，却有南辕北辙的出入。此种情形在玛丽·斯图亚特一例中似乎尤为彰明较著。在这里，每有谴责，必有辩解；每有一个“是”，必有一个“不”同它颉颃，两者各有文件为证。真理和谎言共生，事实和虚构并存，难解难分，以致实际上每种观点都可以做到言之成理。如果你想证明玛丽·斯图亚特预闻了谋杀亲夫，有几十份证词可以供你使用。如果你想支持对立面，证词也不成问题。"
- "玛丽·斯图亚特属于那种给人印象极深、能迸发出强烈的喜怒哀乐而又为时极短的情感的少数女性，属于那种光辉灿烂而昙花一现的女性，不是那种逐渐凋谢而是仿佛只在一种激情的熔炉中一次燃尽的女性。"
- "国王（詹姆斯五世）今年三十一岁，却已被生活压倒，在权势和斗争中心力交瘁。他是一位真正勇敢的人和骑士，生性热爱生活，极其崇尚艺术，十分喜欢女人，深受百姓爱戴。他不时微服出访，参加乡间的节庆，同农民一道跳舞、开玩笑；他写的歌谣长久流传在他的社稷之邦。但他出身于一个倒霉的家族，是一个倒霉的继承人，生活在一个难以驾驭的国家，又适逢一个混乱的时期，这就决定了他的命运。"
- "注释①：卡珊德拉：古希腊神话中的特洛亚公主，有预言才能。在现代语中，指这样一种人：他预见到未来的灾难，但自己既束手无策，又不能说服旁人采取预防措施。"
- "这帮贪婪而桀骜不驯的人只有在一件事上是一致的，那就是一致反对他们的君主、他们的国王，因为他们全部厌恶顺从，全都不知忠诚为何物。这是一帮无赖——最最地道的苏格兰人彭斯曾这样说过。假若他们容忍什么权力之类的东西存在于他们的城堡和其他产业之上，那只是出于一个家族对另一个家族的嫉妒。戈登家族之所以让王冠落到斯图亚特家族手里，那是因为害怕王冠被汉密尔顿家族抢去；而汉密尔顿家族之所以拥戴斯图亚特家族，无非是因为嫉妒戈登家族。一个苏格兰国王，他如果由于年少气盛、自命不凡而想当个名副其实的国王，想认真治理国家，树立良好的风气，抵制勋爵们的贪心，那就算倒了霉！这帮子彼此敌对的人马上会统统团结起来，亲如手足，以便"
- "难以消泯的贫困，像脓疮一样消耗着美好而高尚的国家苏格兰的政治力量。国王、士兵和勋爵们的窘迫和渴求，使苏格兰成为外国君主手中的玩具。谁反抗国王而拥护新教，就会得到伦敦的资助；谁为天主教和斯图亚特家族打仗，巴黎、马德里和罗马就会给他钱；外国列强爽快地掏钱购买苏格兰人的鲜血。英法两大民族争霸的斗争胜负未决，所以，挨着英国的苏格兰成了法国少不得的伙伴。每当英军入侵诺曼底，法国便把苏格兰当做匕首刺向英国的背后，雄赳赳的苏格兰人立即跨过国界，威胁他们的宿敌。但是即使在平时，苏格兰人也一直对英国构成威胁。所以，加强苏格兰的军事力量是法国政治家们最最关心的事情。至于英国，则挑动苏格兰的勋爵们在自己国内煽起叛乱"
目录
用户评论
茨威格的才具和激情成就了这部赞颂玛丽·斯图亚特的颂歌。可是茨威格所怀念的《昨日的世界》却肇始于玛丽·斯图亚特的对头伊丽莎白一世所开启的大英帝国黄金时代。讴歌充满激情以及破坏力的玛丽，贬抑犹疑不定精于权谋的伊丽莎白，往日的荣光其实沾满了无数的鲜血
被命运推着走的女人。
很精彩的一本傳記小説。侯煥閎的翻譯很好。
极度推荐，我觉得《麦克白》应该是来自于她的故事。但历史本身比故事更加可怕，更具有感染力，仿佛能看到苏格兰的一片苍茫中，那颤颤巍巍不断逼近的命运，那因为掩藏和恐惧而变得更加难以抗拒的罪恶和无力。
最好看的心理性传记，梦想用这种笔法去写历史中的人物。
很可悲。
很精彩，选择不过是为了生存，夺位
苏格兰女王玛丽与亨利七世孙达伦雷孩子詹姆斯六世血统纯正，第一手好牌，然后渐渐烂尾，长兄梅里摄政王机智，伊丽莎白一世设计斩首
两个性格鲜明的比邻而居的女王彼此争斗的一生，直接影响了基督教改革的走向，也导致了两个国家的兴衰，最终导致了大英帝国的形成和称霸。
历史上第一个被砍头的国王，开了欧洲弑君先河。
故事性很强，情节引人，茨威格不愧为最会写传记的作家、最了解女性的作家。翻译也很好，阅读顺畅。
一开始以为精彩的部分在于苏格兰女王丰富曲折的情史，后来真正让我震撼的是茨威格把伊莉莎白既想处死女王免除后患，又不愿背负骂名的复杂矛盾的心理状态，反复无常的政治决定，装疯卖傻的行为举动描述得栩栩如生，分析得鞭辟入里。给我的感触就是：做女王难，做女王的身边人也难。伊丽莎白非常适合权谋政治，斯图尔特还是太认真单纯了。
本书用历史证明一开始得到太多最后一定会失去因为人类从来就是行走在作死的道路上，只有艰难得到从来都战战兢兢行走在悬崖边缘的人才会明白如何成就一切，玛丽斯图亚特和伊丽莎白都铎完美诠释了这个道理，白富美恋爱脑不会明白老狐狸私生女的人生多么彪悍。
求书
收藏