书籍介绍
这不是一本轻松的旅行指南。作者用几十年时间，从佛罗里达一路追踪到加拿大，只为捕捉春天北迁的脚步——它跟着三十五度等温线走，也跟着蜂鸟、旅鸫、花朵的开放时间走。真正打动人的，是书中那种近乎执拗的博物学目光：青蛙按各自需要的温度依次开唱，蜜蜂、燕子、旱獭各有自己的春天，连螺壳里的风涛声都被还原成碳酸钙的凝结。在许多人眼里，这种对自然的深情近乎奇迹——“一个真心爱惜周遭生物的人难道还不是奇迹吗？”它适合愿意慢下来、肯为一段旅程付出数年耐心的人；也提醒着碌碌尘俗中的我们：春天只有一个，必须赶快追。
AI导读
核心看点
- 追踪春天从南向北的地理迁徙轨迹
- 细致描绘动植物随季节变化的生态细节
- 融合博物学知识与个人旅行见闻的散文
读者共识
- 文字优美，充满对自然生命的敬畏
- 译文质量参差不齐，建议挑选优质版本
- 适合静心阅读，感受季节更迭的浪漫
精彩摘录
- "… 叉纹拟蝗蛙要等到气温再上升十五度之后才在池塘和沼泽里歌唱，而其他蛙类要等到平均气温达到华氏五十度以上才开始鸣叫；蜜蜂的春天开始于花粉已可供采吸；燕子的春天开始于飞虫再现之后；美洲旱獭的春天开始于自酣畅的冬眠觉醒；经冬的鳗的春天则开始于春水初注。对于牛马，春天意味着繁茂的新草；对于孩子，春天是风筝、棒球和玻璃弹珠的季节；对于红喉北蜂鸟，春天是储满甘液的花朵的开放。一如旅鸫跟着三十五度等温线一样，蜂鸟也跟着花朵的开放北迁。"
- "整个北半球所有的角落，春天来了又走。它曾深入极北，攀越高山，遁入天空。它像一种声音，不断地扩展开去，直至在空间里消失了为止；它也像一阵风，在大地上吹过，我们看不见它本身，却觉察到它所引起的变化；它像麦田上的一阵轻吹，也像流云投下来的飞影，又像摆起的枝隐客。春日从佐治亚漫至北卡罗来纳，从弗吉尼亚行至加拿大，留下无数的踪迹。我们曾在路上渴望遭遇一千个春天，却没有个和这个春天一样。因为春天就像生命，你无法整个将它攥住，而只能碰碰这边，摸摸那边，领略的永远只是它的片段和碎片。在这些思考中，我们于夏日的第一个清晨出发南归，就在一年中最长的一天一夏至。当然，只是在日历上春天才是这样突然消逝的，实际季候的终"
- "内莉和我都感叹历来爱惜野生动物的人何其少！亚西西的方济各的故事，不必有神迹便已经是奇迹了。一个能真心爱惜他周遭生物的人难道还不是奇迹吗？"
- "我问过许多人为什么螺壳里有风涛之声。有一个人告诉我说，我所听到的只是我自己头部的血流声；另有一个人则说那是因为空气在那螺旋形的壳内激荡的缘故。事实上螺壳里的风涛声是由于软体动物在春天更为旺盛地分泌构筑天然瓷壁的碳酸钙而产生的。这种碳酸钙速凝形成的坚硬、光滑的螺壳内壁，捕捉并放大了在几乎隔音的空间里空气中充斥的微小而不可听的声音。"
- "（关于春困）宾夕法尼亚大学生理学教授巴泽特博士曾指出，由于外面的温度突然上升，人体便加强运转来减除体内的热。动脉和皮肤的毛细血管都扩张了，使更多的血液流向体表，借以发散体内的热量。为了适应血液流通孔道的扩增，人体必须制造大约一夸脱（相当于一千一百四十毫升）的新血，约等于身上血液的百分之二十。血浆的形成速度比血细胞要快，血液便突然被冲淡了。因之，我们似乎可以合乎逻辑地说，这种血液暂时的稀释，便是产生疲怠，也即是所谓“春困”的主要原因。我们体内血液量的增加是每年春至的标志之一。海洋有高涨的春潮，我们的血液也有。"
- "蜱虫对热的感觉非常灵敏，甚至可以说是用它们的皮肤观察。它们附在树叶上，等到有什么热血动物从下面跑过时便坠落下来，附在那动物身上。如有必要，它们可以好几个月不食来等待时机。科学家的实验已证明了有些种类的蜱虫可以好几年不吃东西。"
- "昆虫被粘住之后，茅膏菜的触须便活动起来，简直像手指捏东西一样，把昆虫移到叶心。其他的触须也来碰它，加上胶液，把它粘得更牢。叶片用一种奇妙的滚动动作把昆虫包了起来，而触 须一直在持续不断地分泌胶液。昆虫的挣扎很快就停止了，通常是不到一刻钟便淹死在了胶液里。 这时，圆叶的作用便等于动物的胃。消化液开始将昆虫溶解，而叶则开始摄取营养。我们这天上午所看见的收拢起来的叶要到几天之后才再开放。当昆虫身上所有的养料都被吸取以后茅膏菜叶上的触须便渐渐向外伸展松开来，圆叶也回复到它原来的位置，胶液又在日光底下发亮，等待下一只昆虫。"
- "一个灰色的身影迅速地在我们面前掠过，那是一只库氏鹰突然在树丛中低飞而过。我们周遭的树丛里立即发出嘈杂的鸟声。鹰出现时，林里的鸟不是噤不出声，而是一齐鼓噪起来。这种被称为“混乱的合唱”的奇怪现象我们这会儿算是见到了。 鹰的惯性是追捕它所欲得的那只特定的鸟。小鸟要是齐聚乱飞便可以分散鹰的注意力。只要它们飞在一起，鹰便无从孤立出那只它所欲得的鸟，结果是所有的鸟都得以逃脱。“混乱的合唱”似乎也可以看作某种声音的齐聚，纷繁的鸟鸣同时从各个方向传来，显然使那只猛禽乱了阵脚。无论如何，那只库氏鹰只好一停也不停，一直飞到山边，往下一斜便不见了。这时小鸟的鼓噪声也停歇了。"
用户评论
这套书和梭罗，爱默生一起陪我，在孤零零的青年时代，在山上漫游
跟着春天的脚步，从一个海岸走到另一个，用几十年的时间写一套书，是好的。
这才是实实在在，春天的脚步。
最爱的书，和沈从文全集放在一起
新版译名全纠正了 建议新版
跟随春季脚步壮游，一路上又辨识不少植物昆虫鸟类
《春满北国》——少年读物。从小生活在一个小地方，每天和草木虫鱼打交道，与世间万物特别亲近。这套书在一个适合的时候打开了我，要热爱自然，要尽情感受你所能感受到的一切。
@2021-08-09 01:19:10
属于那种你刚开始看第一页就能感觉到这是一本非常非常好的书！作者的经历、笔触都太令人羡慕了
下载
收藏