![历史的恐怖 - [美]特奥菲洛·鲁伊斯](https://static.book345.com/covers/s/9787100209717.jpg)
书籍介绍
何以逃避历史之恐怖？
以何应对生活之不安？
思考西方社会如何应对危险与危机
【编辑推荐】
这是一本反思西方社会中的个体和集体如何逃避历史及其恐怖的著作。自然灾害和人为灾难，皆为历史上的“恐怖事件”，而这样令人不安的事件的发生是倏忽的，充满了不确定性。历史学家鲁伊斯非常像一位致力于探索人的生存状态的学者，他在这本书里探讨了人们如何回应西方文明中生活的不确定性。
这本书的基调更多的是沉思，而不是说教。它没有指责或轻视人们逃避死亡的可悲尝试， 而只是希望人们认识到各种可能性。鲁伊斯在写作中穿插了个人轶事，但并不主张一种尝试胜过另一种。所以，这本书不是一本自助手册，但它见证了西方社会如何赋予人类痛苦和苦难经历以深刻的意义
【内容简介】
周遭的危险和不确定性，随时可能袭击我们，自然灾害和人为灾难可以在一瞬间改变人生。当任何一种灾难夺走我们所珍视之物，并摧毁我们对自身命运的掌控感时，我们会产生深切的焦虑和生存恐惧。
这是一本关于个体和集体如何应对危机和不确定性的著作。历史学家鲁伊斯从心理史学入手，探讨“中 世纪没落时期”的人们如何回应生活中的不确定性。面对掌控的局限性所产生的深切的缺陷感和生存恐惧，有人转向宗教谋求解释，有人拥抱无处不在的消费文化，有人沉迷转瞬即逝的快乐……他们为伤害和恐惧寻找慰藉。
本书择取从古代到近代的历史事件，将其与文学典故、个人反思相结合，探求西方社会的男人和女人如何赋予人类痛苦和苦难经历以深刻的意义。
特奥菲洛•鲁伊斯（Teofilo F. Ruiz），美国当代历史学家，专长中世纪史。代表作品有《西班牙的世纪危机，1300—1474》《国王的旅行：中世纪后期和近代初期西班牙的节日、庆典和权力》等。2007年，他获得了古根海姆奖。
付有强，西华师范大学历史文化学院教授
AI导读
核心看点
- 本书探讨西方社会个体与集体如何回应生活中的不确定性与灾难，作者从心理史学角度分析人们面对生存恐惧时的逃避机制，揭示历史恐怖背后的深层心理动因。
- 书中梳理了人类应对危机的三种主要路径：转向宗教寻求解释与慰藉、拥抱物质消费与感官快乐、以及追求美与知识的崇高体验，并指出这些行为本质上是逃避历史暴力的尝试。
- 作者结合文学典故与个人反思，批判性地审视理性与非理性在西方文明中的交织，指出即便在理性主导时期，非理性冲动依然深刻影响着人类对灾难的反应与社会秩序的重建。
适合谁读
- 对历史心理学、文化史及社会危机应对机制感兴趣的读者，希望了解人类在面临瘟疫、战争等灾难时如何通过文化建构来缓解焦虑与恐惧。
- 关注存在主义哲学、生命意义探讨的读者，本书虽非自助手册，但提供了关于如何在不确定世界中寻找生存意义、拒绝虚无主义的深刻反思与警示。
- 对西方文明史、宗教史及文学艺术与社会心理关系有研究需求的学者或学生，书中涉及大量历史事件与文学作品的关联分析，具有跨学科的研究参考价值。
读前提醒
- 本书非传统史学著作，而是带有强烈个人色彩的哲学随笔与反思录，行文松散且充满主观感受，读者需调整预期，将其视为思想探索过程而非严谨的历史论证。
- 翻译质量受到部分读者质疑，存在术语误译或表达晦涩的情况，建议读者在遇到理解困难时，结合上下文语境自行推断，或参考其他相关哲学文献以辅助理解。
- 书中涉及大量宗教、神秘主义及敏感历史话题，作者立场偏向批判与解构，读者应保持独立思考，警惕书中可能存在的过度主观解读，避免将作者的个人感悟直接等同于历史事实。
读者共识
- 多数读者认为本书翻译不佳，语言晦涩难懂，严重影响阅读体验，且内容过于个人化、絮叨，缺乏严谨的学术支撑，被批评为“公众号文章”式的浅薄反思。
- 部分读者认可作者对历史恐怖与人性弱点的深刻洞察，认为书中关于宗教、物质与美学作为逃避机制的分析具有启发性，能引发对当下生活不确定性的共鸣与思考。
- 普遍共识是本书不适合寻求具体行动指南或严谨历史知识的读者，其价值在于提供一种面对虚无与恐惧的哲学视角，但因其逻辑混乱与立场偏颇，难以获得广泛好评。
本导读基于书籍简介、目录、原文摘录、短评和书评生成，不等同于全文精读。
精彩摘录
- "薄伽丘的《十日谈》是一部邪恶、淫秽却又令人愉悦的做事集。在他的导言中，就人类面对灾难倾向做出的反应方式而言，我们得到了明确的指引。我们可以将它们简化为三四种特定的类型。 首先，人类拥抱宗教，为势不可挡的瘟疫的残酷提供解释，并找到某种解脱之道。在薄伽丘的那个时代，宗教服务于两种特定的、相互抵悟的目的。一方面，宗教蕴含着阻止、逆转或延缓灾难的希望。那即是说，在“薄伽丘时代”的佛罗伦萨，宗教行进首先旨在通过神的介入和为人类的罪恶赎罪，因而获得宽宥并解除人类承受的上帝之怒，从而阻止瘟疫。与此同时，接受上帝行为的无法解释，有助于将无法解释的负担转变成神的行为。事情很可怕，但是，上帝，或者如我打算在这本书"
- "大部分的西方文明是理性和非理性之间持续的对话。理性似乎在古雅典、科学革命、启蒙运动时期，19世纪末20世纪初的欧洲，或“美好时代”（Belle Epoque）占据统治地位，但始终受到非理性、宗教狂热和怪异信念等的影响。戈雅似乎完全正确。似乎我们越是拥抱理性，我们的梦想就越发的不理性。"
- "我们长期将古雅典看作西方理性的摇篮，然而，柏拉图，这位西方思想中最有影响力的哲人，撰写他的对话集的时候，酒神庆典和神秘的献祭一俄耳甫斯典礼（Orphic rituals）、得墨忒尔崇拜（cult of Demeter）及其他半神秘的仪式一在雅典大行其道；而且，雅典还备有“人牲”（human scapegoat）。如果城中的情况变得太过糟糕，他们会随时被用来献祭。对此，我们不应感到吃惊。柏拉图最优秀的著作写于斯巴达击败雅典后不久，并且是从亲斯巴达的视角写的。尽管雅典人是我们公认的民主和启蒙的典范，但他们毕竟曾对盟友施加过具有浓厚帝国主义性质的压迫和统治，而这些压迫和统治通常也不那么理智。他们还彻"
- "从古代到晚近，当权者试图通过为不确定的局势或灾难提供暂缓性措施，以保护自己的地位。当权者经常通过精心设计的活动确立好形象，如王室驾临、宗教游行、公开行刑及诸如此类的活动，分散人们对当前邪恶势力的注意力，并现身说法，提醒人们社会等级秩序的存在和宪法权力的不可冒犯。行进和各种精彩的表演，即宗教信条的再制定及世俗权力的展示（通常是二者的结合）可能会“不遗余力地”希望缓解人们的恐惧，让人们逃离历史的恐怖和历史事件的变化无常。不过，情况并非总是如此。在某些时刻，寻常生活、持续存在的权力、井然的秩序被消除殆尽，这对个人和集体而言，太过频繁了。于是，昔日被信任的解释和支撑体系不起作用了。"
- "神秘主义一直是一种高度个体化的追求，不过，一旦他们实现了与神的融合，如看到的那样，西方大多数的神秘主义者将介入世俗事务中，并竭力改变他们生活于其中的社会。这样，他们向那些接受了这些体验的人们提供着慰藉。 神秘主义者有两类：正统的与异端的。二者在种种逃避历史的构想中都发挥了重要作用。异端分子和拥抱千禧年梦想的那些人与神秘主义者没有什么不同，他们都有自己的世界观和信仰。在中世纪和近代初期的欧洲，支持异端观念和鼓吹时间的终结是一项危险的事业。在西欧，甚至到今天，坚持非正统信仰也可能而且确实会产生严重的后果，可能导致死亡，或社会的排斥。 最后，巫术，或者更确切地说，中世纪晚期至17世纪晚期席卷欧洲的灭"
- "科幻小说和玄幻小说便是这一方式很好的体现。借助于它，文学、电影和艺术力图提供一个受到更多控制的世界，以对抗现存世界严酷的现实。在JRR托尔金、CS刘易斯、JK罗琳等人的书中善和恶之间明显的区别，尽管源于历史典故，却总能提供让人感到慰藉的结局。"
- "弗朗西斯的故事让我想起了20世纪60年代的某些生活态度：缺少计划，不关心不久的将来或遥远的将来，尽情地享受当下，拒斥物质世界，在有限的意义上，拒斥历史与时间。弗朗西斯对同时代的人产生了巨大的影响，一如群居团体（commune）和所谓的嬉皮士对20世纪60年代的文化所产生的影响。面对迅速的变化和不确定的时代，一如60年代的年轻人（我是其中之一）那样，弗朗西斯借助各种神秘的憧憬，拥抱贫困并过着使徒般的生活，逃避着历史的种种重负和恐怖。也一如20世纪60年代所发生的那样，我们社会中的许多人，出身的环境通常与弗朗西斯没有什么不同，他们加入群居团体之中，随着令人陶醉的新式音乐的节奏扭动着；他们拒斥物质上"
- "与我们现代人对恐怖主义、大规模破坏性武器（即便其不存在）的恐惧以及其他疏导焦虑的现代方式相比，对女巫的恐惧又有多么的不理性呢？对大多数人来讲，担心这种事情要比担心诸如公民权利遭到侵犯、环境日益恶化、经济萎靡、社会各阶层之间差距不断加大等真实而令人沮丧的事情要好得多。把责任归咎于女巫，就像现代的某些政客或原教旨主义者那样，将责任归咎于本·拉登或/和同性恋。"
作者简介
特奥菲洛•鲁伊斯（Teofilo F. Ruiz），美国当代历史学家，专长中世纪史。代表作品有《西班牙的世纪危机，1300—1474》《国王的旅行：中世纪后期和近代初期西班牙的节日、庆典和权力》等。2007年，他获得了古根海姆奖。
付有强，西华师范大学历史文化学院教授
目录
用户评论
我以为能教我如何摆脱不确定的虚无恐惧，结果这书说：大家都这样，没得整！
充满个人风格的小册子，我的阅读感受是：从满腔热血到失望到最后归于平淡。也许“强烈感受到的东西往往最终会导致痛苦”，“我们所有人在公众场合都是斯多葛派，在家中是伊壁鸠鲁派，而在内心深处，我们是怀疑论者”。历史是恐怖的，时间是无可逃脱的，也许我和作者不一样就是在，我接受基督教的逻辑解读人类本身的恶（所谓原罪），自由也许不在此世，但是作为怀疑论者，我认为人却始终活在此世，但幻想着此世的幸福依然不可能，在此世以美学方式幻想着超历史的空间，这是我目前的逃避方式。在直面深渊的绝望和日常的窒息般宁静而平庸的生活的两极中，在一种灰色地带形成的的平衡木上行走，这也许是人生。
沙丘被剧透了
作者在本书中，通过追溯人类对各种宗教的神秘体验、拥抱物质世界、追求与逃避美学与智慧、关注应对历史危机的文化产物等理解世界的非理性与理性的哲思过程，力图反思人类对灾难的反应以及集体、个人对社会结构性和生存性危机的应对方式。
本书的大部分哲学思想皆是建立在唯意志主义代表人物尼采和法国存在主义哲学基础之上，因而当我们在应对危险与危机的不确定性和逃避历史之恐怖时，也许只有拥抱物质世界和身体的感官体验，才能给我们带来精神的慰藉和安宁！
觉得一般般...
人类在历史上曾经多次陷入集体性的迷惘和恐慌之中，今天的人类依旧如是。作者在这本书里试图借助过往人类对生活中充斥着的种种不确定性或痛苦的对待方式——包括宗教、物质享受、艺术追求等——为生活在当代的人提供一种可能的生活态度。整体行文像是哲理散文。
一个感情丰沛、在年轻时深陷入浪漫主义中的学者，在年老时反思自我和意义的作品，有点更像散文，而非史学作品。其实还有一种躲避历史的恐怖方式：哺育后代
我也想寻求解决历史性恐怖与焦虑的良方
历史、时间和存在的恐怖是对逝去的恐惧吗？maybe mindfulness is the answer maybe there is never an answer. 作者是个好浪漫的人啊 he must have been trying to get a bit of freedom from arts & literatures
鲁伊斯东一块西一块地谈论着历史的恐怖和人人种种试图逃避历史的恐怖的方法，这本书蛮有意思，但归类为新史学似乎有些不太适宜，就像鲁伊斯谈到自己曾经创作小故事一般，本书更像是本有明确主题的零散小文的集子。三星不是真的觉得本书不好，仅仅表达不推荐阅读，但还是可读的，作者对文学、戏剧等艺术或者说美学的把握和见解令我颇有惊喜。
收藏