伊坦·弗洛美

笔触足够细腻，结局的反转非常出人意料

短小的一本书，写了一个好生哀伤的故事。故事很简单，作者的笔触很细腻。吕叔湘先生的译笔也真是太强了，就好像原本就是用中文写作的。比如：There was something bleak and unapproachable in his face, and he was so stiffened and grizzled that I took him for an old man and was surprised to hear that he was not more than fifty-two. 译文：他的脸上有一种苍苍凉凉不可逼近的神气，并且他的肢体异常木强，头上是白发盈颠，我只当他一定很老了，后来听说他才不过五十二岁，很觉得诧异。 但我很不喜欢这个故事，还有很多种办法寻求解脱啊。

绝对的五颗星👍🏻这本书的描写很厉害👍🏻很厉害，营造的氛围感极佳，绝对的大师水准才能做到。

用精妙的文笔与精彩的故事情节告诉读者放纵自己享受激情与欢愉的下场会很惨，比拿教鞭耳提面命管用多了，就是要吓住你们。

比起有名的《纯真年代》，Edith Warton的Ethan Frome又短篇又小众，而且体现的完全不是女作家擅长的那个时代的纽约上流社交生活。在译本极其有限，再版新书也很少的前提下，还算是找到了这本崭新的商务印书馆。前言十分必要，因为被明确告知译者是那个时代的吕叔湘，是精通语言的学者的心血译本，同时莫忘这里文字的高超依然属于四十年代。读起来，才在陌生的遣词造句风格中体会到了什么是高级。话说回来，关于言情，三角恋，看似俗套，却在这个故事里，在彻头彻尾的冰天雪地里，展现出了极致的悲情意味，尽管男女主角都在乡村过着贫困，虚弱而挣扎的人生，但爱情本身的轰轰烈烈，转而又撕心裂肺，和在曼哈顿岛别无二致，它一样也是新教式的，心中的烈火在冷峻，克制和收敛中转为了决绝，人物的痛苦跃然纸上，让读者心痛不已。