书籍介绍
这不是一本歌颂母爱的书，恰恰相反。中年女作家莱达把女儿送走后，终于尝到独处的轻盈，却在海边一次偶然的相遇里，被自己内心某种近乎"残忍"的冲动攥住。费兰特毫不避讳地写出一个母亲对女儿潜藏的厌倦、逃避乃至"抛弃"之念——削完橙子那一下动作，成了全书最刺骨的转折。读者为之震动，正因它戳破了"为母则刚"的体面：在爱自己与爱女儿之间反复撕扯，两头都放不下，便两头都亏欠。它适合那些不愿被母性叙事裹挟、想直面"暗处"的人，也适合所有尚未找到自己就先成为母亲的女性。
AI导读
核心看点
- 剖析母职枷锁与女性自我实现的激烈冲突
- 刻画中年离异女性在自由与责任间的撕裂
- 以玩偶为引，揭示母女间隐秘的情感投射
读者共识
- 文字精准犀利，深刻揭示母性的残酷面
- 虽感痛苦压抑，但读者普遍欲罢不能
- 被视为费兰特早期风格与四部曲的呼应
精彩摘录
- "我真是愚蠢，在孩子十五岁之前，和她们聊这些事，期望让她们看到，我是一个活生生的人，而不是一个工具。告诉她们：我是你们的过去，你们的根基，要听我的话，这对你们有用。我不是尼娜的过去，但她可以把我视为她的将来。我选择了一个无关的人，把她当作女儿来陪伴我，我在寻找她，靠近她。"
- "那一年我过得很艰难，孩子从不睡觉，也不让我睡，身体上的疲惫把一切都放大了。我太累了，不能学习、思考、哭泣、大笑，也无法爱那个过于聪明的男人，他过于沉迷于和生活博弈，缺席的时间太多了。爱情也需要精力，我已经筋疲力尽了。当他开始抚摸我、亲吻我的时候，我会变得很烦躁，感觉那是一种侵犯，实际是他一个人在享受欢愉。我曾经近距离看到相爱意味着什么，那是一种强大、愉悦、让人忘记责任的情感。"
- "我被那个女人迷住了，她叫布兰达。我整晚都和她说话，想象自己是她，自由自在，和一个陌生的男人一起旅行，无时无刻都渴望拥有他，他也无时无刻渴望我。过去的一切都清零了，生活不是出于习惯，也没有那些习以为常、迟钝的感觉。我就是我，会产生自己的思想，不会因其他要操心的事偏离自己的轨迹，只会追随交织在一起的欲望和梦想。"
- "我很不开心，浑身像散架一样，感觉自己像一堆人形的灰尘，一整天都被风刮着，此刻仍悬浮在空中，随风飘散，没有自己的形状。"
- "生活有时候在重复，很有讽刺性。从十三四岁起，我就渴望能成为体面的资产阶级，说一口标准的意大利语，过上一种有文化、深思熟虑的生活。那不勒斯似乎像会淹没我的浪潮，我觉得这个城市不存在我希望的生活，除了我小时候熟悉的暴力、粗俗、慵懒、虚情假意的生活，或者努力掩饰自己的可怜处境。我不相信，这座城市还有其他生活，我根本都没有费力寻找，无论是过去，还是未来，我就像一个被烧伤的人，尖叫着逃跑了，撕下被烧伤的皮肤，坚信自己死掉了烧伤本身，"
- "她们越是盯着我，我越强烈感受到她们之外的精彩生活：新的色彩，新的身体、头脑、新的语言——我终于感觉要拥有自己的语言了。两个孩子满怀期待地盯着我，但没有任何东西能让我和这个家庭空间和解。啊，不要让我看见她们，不要让我看到她们身体的迫切需要，不要让她们的需求比我自己的需求更紧迫、更强烈。我削完橙子离开了，从那一刻起，从那时候开始，我有三年时间没有见过她们，也没有她们的消息"
- "每个年龄段的男人都有可悲之处，他们看似骄傲，其实脆弱，看似大胆，其实怯懦。现在我不太清楚是否曾经爱过他们，也许我只是同情、理解他们的毛病。"
- "最终来说，我到底做了什么可怕的事呢？很多年前我是个迷失的年轻女人，这是事实。青春的希望似乎已经燃烧殆尽，我觉得自己在迅速倒退，回到我母亲、奶奶的处境，成为那些沉默、易怒的女人中的一员，我正是来自她们。我错失了良机，但依然野心勃勃，身体很年轻，无法平息对一个个计划的幻想。我觉得自己充满创新的欲望，我被大学的现实、复杂的人际关系排挤在外，已经没机会做出一番事业。我很愤怒，感觉我故步自封，没有机会证明自己，内心很崩溃。"
用户评论
在自我找寻里，immature和unethical在一起，而女性在其中，谁都不能站出来说自己不是the lost daughter
Elena爱写这种女性间微妙的关系 转瞬即逝的联结 下一秒就会破碎 但又不是破裂 从根上她们又还是相互联系着的 破碎的背景是什么 patriarchy不用多说
Elena的影视改编作品再优秀，也永远不会比原著好。母亲与女儿、母亲与母亲之间微妙的关系刻画精准的可怕。
太女太女了😭为母为女逃不开的诅咒
Woman, mother, daughter, the brutality of it all.
这部作品依然具备了费兰特的作品中的典型意象：女性镜像般的命运、身心破碎的体验、逃离的冲动、母女之间复杂的情感纽带、内心深处的自我厌弃、存在于孩子身上近乎恶毒的天真。莱达倒出了娃娃腹中腐坏的生物和污水，却无法把自己心里对孩子的感情彻底根除，生育是女性被强加的宿命，如果我们拥有了生育自由，是否可以逃离这代代传承的痛苦？
During my reading, I had been thinking why the writer named the book "The Lost Daughter". Until in the last chapter Nina was furious and stabbed her, I figured it out. The lost daughter could be the doll or Nina...I'm impressed with the writer's fluent narration with different time structures mixed, and also her efforts to bond her experiences.
Read in 2021 summer. The lost daughter is also the mother.
拯救或是帮助拯救一个人总是也伴随着某一种对这个人现有生活的毁灭，而这个毁灭的代价不是每个人都能承担的。
The turmoil, the shattering, 后来终于被翻译作了“碎片”
下载
收藏