![The Lying Life of Adults - [意大利] 埃莱娜·费兰特](https://static.book345.com/covers/s/9781609455910.jpg)
书籍介绍
Giovanna's pretty face has changed: it's turning into the face of an ugly, spiteful adolescent. But is she seeing things as they really are? Into which mirror must she look to find herself and save herself?
She is searching for a new face in two kindred cities that fear and detest one another: the Naples of the heights, which assumes a mask of refinement, and the Naples of the depths, which professes to be a place of excess and vulgarity. She moves between these two cities, disoriented by the fact that, whether high or low, the city seems to offer no answer and no escape.
埃莱娜•费兰特是一个笔名，作者真实身份至今是谜。埃莱娜•费兰特1992年发表第一部长篇小说《烦人的爱》，1995年被意大利导演马里奥•马尔托内改编为同名电影；此后相继出版小说《被遗弃的日子》(2002)，与出版社的通信集《碎片》（2003），小说《暗处的女儿》（2006）以及儿童小说《夜晚的海滩》（2007）。
2011年至2014年，费兰特以每年一本的频率出版《我的天才女友》《新名字的故事》《离开的，留下的》和《失踪的孩子》，这四部情节相关的小说被称为“那不勒斯四部曲”。它们以史诗般的体例，描述了两个在那不勒斯穷困社区出生的女孩持续半个多世纪的友谊，尖锐又细腻地探讨了女性命运的复杂性和深度。
2015年，费兰特被《金融时报》评为“年度女性”。2016年，《时代》周刊将埃莱娜•费兰特选入“最具影响力的100人”。2017年3月，《我的天才女友》被改编...
AI导读
核心看点
- 小说聚焦少女乔凡娜的青春期心理蜕变，深刻剖析其因恐惧容貌变得丑陋、恐惧成为像父母那样虚伪成年人而产生的焦虑。作者以极具穿透力的笔触，展现主角在道德伪善与真实欲望间的挣扎，拒绝被社会规训的‘完美形象’所束缚，最终通过打破界限、直面丑陋与谎言，完成对自我身份的残酷剥离与重建。
- 书中对性、权力与性别关系的描写大胆且赤裸，揭示了成年男性如何利用社会赋予的特权对女性进行精神操控与剥削。主角从对‘圣人’罗伯特的盲目崇拜到幻灭，转而选择与底层男性建立基于真实欲望的关系，这一过程并非简单的堕落，而是对虚伪道德体系的反抗，体现了费兰特对女性主体性与身体自主权的深刻探讨。
- 作品延续了那不勒斯系列的地域背景，但视角转向中产阶级的精神困境。书中大量篇幅描写主角内心的阴暗面、嫉妒、羞耻与暴力冲动，没有任何粉饰。这种对人性幽微之处的极致挖掘，以及主角最终选择‘以暴制暴’、与谎言和解的结局，展现了费兰特笔下女性角色在绝望中寻求生存力量的独特美学，具有强烈的冲击力。
适合谁读
- 适合对女性成长心理、青春期身份认同危机以及家庭伦理创伤感兴趣的读者。如果你曾经历过青春期的迷茫、对成人世界虚伪规则的厌恶，或是在原生家庭的阴影中寻求自我解脱，本书将提供深刻的情感共鸣。它不适合寻求轻松浪漫故事或传统道德教化作品的读者，而是为那些愿意直面人性复杂与黑暗面的严肃文学爱好者准备。
- 适合埃莱娜·费兰特的忠实读者，尤其是熟悉‘那不勒斯四部曲’的受众。虽然本书独立成篇，但其对那不勒斯社会阶层、性别压迫及人性阴暗面的描写一脉相承。读者需做好心理准备，本书格局较小，无宏大叙事，仅聚焦于个体心理的微观剖析。若你期待看到类似四部曲的长篇史诗或女性友谊主题，可能会感到失望，但若你欣赏费兰特对心理细节的精准捕捉，本书仍具可读性。
- 适合对性别权力结构、性政治以及社会伪善现象有批判性思考的读者。书中对男性特权、性剥削及道德双标的揭露极为尖锐，能够引发对现实社会中性别不平等现象的反思。同时，书中关于谎言、欺骗与真实自我之间关系的哲学探讨，也适合那些对存在主义、伦理边界及人性本质有深入探究兴趣的读者群体。
读前提醒
- 请调整阅读预期，本书并非传统意义上的成长励志小说，而是一部充满痛苦、焦虑与道德困境的心理剖析录。主角的行为逻辑可能显得极端或不可理喻，但这正是作者意图展现的青春期混乱与反叛。不要试图用常规道德标准去评判主角的选择，而应尝试理解其背后的心理动机与社会压迫，否则极易产生阅读抵触情绪。
- 书中包含大量露骨的性行为描写及心理独白，部分情节可能引起不适。这些内容并非为了猎奇，而是作为主角反抗虚伪道德、寻求真实存在感的极端手段。读者需保持冷静客观的态度，关注作者如何通过身体经验来解构社会规训，避免陷入对情节本身的道德审判，以免偏离作品核心的批判意图。
- 本书叙事节奏缓慢，前半部分铺垫较多，可能显得沉闷或逻辑断裂，这是作者刻意营造的压抑氛围。建议耐心阅读至后半部分，那里才是主角心理转折与觉醒的关键。同时，书中涉及大量宗教隐喻与暴力意象，读者需具备较强的心理承受能力，切勿将其视为轻松的消遣读物，而应作为严肃的社会心理文本进行深度解读。
读者共识
- 多数读者认为本书在心理描写上依然保持了费兰特的高水准，对青春期阴暗、焦虑、嫉妒等负面情绪的刻画入木三分，具有极强的真实感与冲击力。然而，普遍共识是本书在格局、叙事技巧及思想深度上远逊于‘那不勒斯四部曲’，故事单薄，缺乏宏大背景支撑，部分情节转折生硬，逻辑链条薄弱，整体评价两极分化严重，不被视为其代表作。
- 读者普遍反感书中对男性角色的刻板化处理，认为罗伯特等男性形象过于脸谱化，仅作为压迫符号存在，缺乏人性复杂度。同时，主角乔凡娜的某些行为被批评为‘为黑而黑’，其反抗逻辑缺乏说服力，甚至被指责为自我中心与病态。尽管部分读者赞赏其打破虚伪的勇气，但更多人认为这种‘以暴制暴’的结局并未提供建设性的解决方案，反而加剧了虚无感。
- 尽管存在争议，仍有部分读者表示本书引发了强烈共鸣，特别是关于原生家庭创伤、容貌焦虑及对社会伪善的反抗主题。他们认为费兰特成功捕捉到了青春期那种混乱、痛苦却又充满生命力的状态，这种‘不完美’的真实感具有独特价值。但总体而言，读者共识倾向于认为这是一部完成度较低的作品，不值得过度拔高，仅适合特定心理需求的读者浅尝辄止。
本导读基于书籍简介、目录、原文摘录、短评和书评生成，不等同于全文精读。
精彩摘录
- "我快满十五岁了，到那时为止，从来没有男人真正吸引过我，最多也就是库拉多和罗萨里奥了。但一见到罗伯特，还没等他开口，还没等他流露出任何表情，还没等他说出一个字胸口就感到一阵剧痛。我知道，我的人生会发生改变，我想得到他，我必须得到他。尽管我不信上帝，但我还是会每日每夜祷，希望这件事能够成真。唯有这个愿望、这份希望，唯有这个祈祷可以阻止我在当时倒地身亡。"
- "“那种事，我和恩佐一共做了十ー次。后来他回到了他妻子身边，我再也没有和其他男人做过。恩佐亲吻我，抚摸我，舔舐我身上的每寸肌肤，我也抚摸他，一直吻到他的脚趾，我爱抚他，舔舐、吮吸他。最后他完全进入我的身体，两只手都抓住我的屁股，一只手在左边，一只手在右边，他用力撞击我，我不禁发出尖叫声。你这一生如果没有像我这样操过，像我一样满怀爱意，那么带劲地操过，你就白活了。我不是说一定要有十一次，但至少有一次这种经历也好。你告诉你父亲，维多利亚说了，如果我没像她和恩佐那样操过，就白活了。你就这样告诉他。他觉得他对我做了那些事，可以让我失去爱情，但其实我什么也没有失去，无论是从前还是现在，我什么都有，你父亲才"
- "怎么可能现在她就像死了，我在米兰，她却已经不在这里了？我心想，我们这么容易从别人的生活里消失吗？尤其是从那些我们离不开的人的生活中？"
- "比如说，我发现我身体里好像有一个巨大的空洞，可以在瞬间吞噬任何情感，包括谎言揭穿时的内疚、背叛他人的羞耻，还有所有到那时候为止我给父母造成的伤害带来的痛苦。"
- "我的情况急转直下，感觉越来越糟糕。我觉得和罗伯特见面让我明白了一件事情：我唯一在乎的人，也是唯一能在短暂的交谈中就让我内心感觉到一丝兴奋和快乐的人，他有自己的世界，一个完全不同于这里的世界，他只能给我那短短几分钟的时间。"
- "要我和他讨论，这是不可能的事，永远也不可能。我能对他说什么呢？我是把《福音书》当童话来读的，它可以引领我，像罗伯特一样去爱上帝。我觉得我需要读《福音书》，因为我绷得太紧了，有时我感觉自己的神经就像高压线，有强电流通过，然而《圣经》里的故事并不像童话那样，因为那些事情发生在真实的地方，里面还有真实存在的人物，他们从事真实的职业。在那些情感中，让人印象最深刻的是残忍，我看完一章，开始读另一章，故事似乎越来越可怕。是的，这是一个震撼人心的故事。我读的时候心烦气躁，所有人都在为一位上帝服务，他监视着我们，想看看我们选择的是善还是恶。真荒谬！大家怎么能忍受这种任人奴役的处境呢？天国里住着一位圣父，上帝的"
- "那段时间，我晚上入睡前不再自慰了，之前那对于我来说就像一种奖赏，让我可以面对难以忍受的生活。我觉得，注定走向死亡的悲伤生命，他们所拥有的唯一幸福就是两之间的器官可以带来的一丝享受，帮他们缓解焦虑，暂时忘却痛苦。"
- "我青春期的时间过得很慢，是由一大段一大段灰暗的时光组成，中间也会突然冒出绿色、红色或紫色。这些时间段没有具体的年月日和时辰，季节也不是很确定，不知道是冷是热，也不知道是下雨还是阳光灿烂。那些意外出现的色彩也没有具体的时间，它们的颜色比时间重要。除此之外，那些色彩代表着一些持续时间很短的激情。写下这些文字的人心里很清楚，当你刚开始寻觅词句，当时那些缓慢的时间就变成了漩色彩混合在一起，就像搅拌机里不同颜色的水果。现在，不仅“时间飞逝”变成了一句空洞的套话，“一天下午”“ー天早上”“一天晚上”也成了很随意的说明。"
用户评论
乔凡娜为什么拒绝被她奉为男神的Roberto的冷淡求欢，而委身于傲慢猥琐的Rosario？大概就在于这是她自己的选择，她享受选择带来的快乐，或者痛苦，而不是在“没得选”的优越环境里接受命运的安排。 故事的结尾虽然令人咋舌，却完全体现了整本书的内在逻辑——不满足于自己“应该有”的形象，勇敢地穿梭在美丽与丑陋、高雅与低俗、富裕与贫穷、真诚与伪善之间，打破界限，寻找真正的自我。
和当初在航班上看天才女友剧集的感受相似，人与人之间有很深邃复杂的情感羁绊，一地鸡毛又五味杂陈。Giovanna 见到 Vittoria 之前和初次与她相见都扣人心弦，后来故事和人物关系的层层展开剥离让人有时疲惫至透不过气，戏剧又真实。很能明白 Roberta 之于她的意义。成长之痛还会延续。
觉得这本书还有点宗教的感觉（？
那不勒斯的另一个故事，比四部曲更坦诚更赤裸。前2/5转折和衔接不够流畅，有一种我能理解主人公为什么这样做但somehow就是缺少动机的感觉。从第三部分开始精彩起来，主人公把自己和家庭和外表剥离，剥到血肉模糊，触目惊心。giovanna好勇敢，勇敢到最后可以果决地和解，生活如此，let’s fuck it
在通勤時間再讀一遍。對我來說是比那不勒斯四部曲更容易共情的。
不知道为什么读的时候没有捕捉到主人公对Roberto幻灭的瞬间，或许是他的邀请太暗示性，可能我对Giavanna的判断不太信任还有对Roberto期待实在很高就算已经知道幻灭的必然。烦躁的心情在主角有了和Roberto在智识上对抗的决心和Realism之后瓦解了。Roberto的invitation as validation，recognition of the fact that they are not so different，在这样的基础上了解到什么是自己想要的是一个多么美好的事情
尤其最后一章的心理描写又被狠狠戳到；每次看费兰特都好开心我不是孤身一人；What power men have, even the most small-minded, even over courageous and violent women like my aunt；全书各个主动把自己客体化的女性让人不寒而栗
谢谢最亲爱的宝比🥰
很深刻的self reflection和observation 还是一样把所有男性角色都刻画得非常细节 讽刺其外表和精神的双重粗俗丑陋和虚伪 女性角色就相比之下稍微逊色一点
书没问题，翻译也没问题，题材不适合我吧，十年前或者十年后读都可能更有共鸣。
收藏