Fitzgerald's second novel, a devastating portrait of the excesses of the Jazz Age, is a largely autobiographical depiction of a glamorous, reckless Manhattan couple and their spectacular spiral into tragedy. Published on the heels of "This Side of Paradise," the story of the Harvard-educated aesthete Anthony Patch and his willful wife, Gloria, is propelled by Fitzgerald's intense romantic imagination and demonstrates an increased technical and emotional maturity. "The Beautiful and Damned" is at once a gripping morality tale, a rueful meditation on love, marriage, and money, and an acute social document. As Hortense Calisher observes in her Introduction, "Though Fitzgerald can entrance with stories so joyfully youthful they appear to be safe--when he cuts himself, you will bleed
菲茨杰拉德（F.Scott Fitzgerald，1896-1940）著名美国小说家。从1920年开始创作，以《人间天堂》一举成名。他的小说生动地反映了20年代“美国梦”的破灭，展示了大萧条时期美国上层社会“荒原时代”的精神面貌。直到1940年去世时，仍在创作作品《最后的大亨》，在他有限的创作生涯里，推出了包括《人间天堂》《了不起的盖茨比》《夜色温柔》等多部长篇小说和150多部短篇小说。
- 爵士时代浮华生活的残酷写照
- 高度自传色彩，映射作者婚姻
- 探讨爱情、金钱与平庸的悲剧
- 菲茨杰拉德及美国文学爱好者
- 对爵士时代历史感兴趣者
- 关注婚姻与人性复杂性的读者
- 建议阅读英文原版以品语言
- 男主前期形象可能令人不适
- 结合作者生平背景更佳理解
- 文笔精致，金句频出，极具讽刺
- 自传性强，真实反映婚姻困境
- 虽不及盖茨比，但同样深刻动人
本导读基于书籍简介、目录、原文摘录、短评和书评生成，不等同于全文精读。
- "“不要在乎任何事情或任何人”她说，“除了我自己，及我的延伸，和安东尼你。所有生命都依循这个法则而行，就算不是，至少我自己是那样认为的。没有人会为了我做任何事，除非他们因此而得到满足，所以我也很少为他们做什么”"
- "一个有智慧的作家写作的对象是他同时代的青年，下一代的批评家，和再以后的学校老师。"
- "在青春的安定与可靠过去之后，接下来是一段纷繁芜杂得令人难以忍受的日子。对于卖苏打水的店员来说，这样一段时间是短得几乎可以忽略的，而社会地位稍高的人则往往会试图更长久地留住与青春那种极度美妙的联系，留住关于正直的那些“不切实际的”想法。但等一个人到了将近三十的时候，要想这样做就变得越来越复杂了，于是原本一直觉得是迫在眉睫、让人手忙脚乱的事情就慢慢变得遥远而模糊起来。定规渐渐进入生活，如同暮霭降临到轮廓粗糙的风景上，柔和了它的棱角，让它变得可以忍受了。这种纷繁芜杂太过微妙，太过变化多端了。生命里每受到一次损伤，价值观便会发生天翻地覆的变化。我们开始有了这样一种感觉，那便是我们的过往已不敷提供我们经"
- "世上没有任何美丽是不包含刺痛的，没有刺痛就不让人感觉它正在消逝"
- "这个耀眼的女人之所以珍贵而迷人，是因为她能够完全地、成功地做她自己。"
- "亲密程度的增加循的是这样的轨迹。一开始人们给出的是自己最好的形象，那是一件点缀着虚言、谎言和戏言的外表光鲜的成品。接着就要求有更多的细节，于是人们就画出第二幅肖像来，接着又是第三幅——没过多久，最初那副最佳形象就已经面目全非了——秘密终于暴露了。不同阶段的画面互相重叠，暴露出我们的真相。虽然我们不停地画呀画呀，可我们连一幅画也休想再卖出去了。我们只能满足于这样的希望，即我们为了妻子、儿女和生意伙伴所作的那些愚蠢的自我描述能够被信以为真。"
- "多么甜美的浪漫啊！他的真实反应既不是恐惧，也不是悲伤——只有与她在一起的深度喜悦才能使他平庸的词藻带上色彩，使肤浅的伤感显出悲伤的力量，使自以为是看上去不那么愚蠢。"
- ""Then you don't think the artist works from his intelligence? " "No. He goes on improving, if he can, what he imitates in the way of style, and choosing from his own interpretation of the things around him, what constitutes material. But after all every writer writes because it's his mode of living."
