书籍介绍
这不是一本让人想一口气读完的书，恰恰相反——许多读者读到半途便合上，觉得它"平淡"到近乎难熬。但正是这种平淡，构成了它最刺骨的力量。沙拉莫夫不写煽情，不写控诉，只用近乎冷酷的克制，记录饥饿如何一点点抽走人身上所有的情感：爱情、友谊、悲悯、对荣誉的渴望，最后只剩仇恨——"人类最恒久的情感"。在这里，"劳动是光荣、豪迈而英雄的事业"这道大门题词，成了最荒诞的反讽。它适合那些愿意被"毛骨悚然"而非被"感动"的读者：它不提供同情，只逼你直视当人越过生存底线之后，还剩下什么。它不是英雄史诗，而是一份关于人如何被系统性剥夺为人的冷静证词。
AI导读
核心看点
- 记录科雷马劳改营中普通人的生存实录
- 揭示极端环境下人性异化与情感消亡
- 以冷静克制的笔触呈现历史暴行真相
读者共识
- 索尔仁尼琴视为同路人的重要代表作
- 真实感超越虚构，打破传统小说边界
- 建议生活安逸时阅读，以警醒当下
精彩摘录
- "有种种俗谚，赞美经历过不幸和患难考验的友谊，杜加耶夫虽然年轻，却明白那全是假的。要使友谊名副其实，必须让它坚实的基础，奠定在一定的条件下，在生活尚未越过底线的时候。越过了这条底线，人便不再有丝毫人味，剩下的只有不信任、凶残和谎骗。杜加耶夫清楚地记得一句北方俗语，那是囚犯的三条训诫：勿信、勿怕、勿求。"
- "人类的所有情感：爱情、友谊、羡慕、仁爱、悲悯、诚实和对荣誉的渴望，都随长期挨饿而消减的 肌肉，远离我们而去。在我们的骨头上，只剩下一层少得可怜的肌肉——它让我们还能吃饭、活动、呼吸，甚至去锯原木，用铲子往推车里铲矿石、泥沙，甚至沿着 工作面没有止境的木板道，沿着那狭窄的木板小路，推运到洗矿机去——在这样 的肌肉里，只能充满仇恨，一种人类最恒久的情感。 费佳•夏波夫，一个阿尔泰半大孩子，身体比其他人垮得更快，因为他那少年人 的肌体还没长结实。所以，比别人早两周左右，他就虚弱下去了。他是一个寡妇的 独生子，因非法屠宰牲口判了刑。他把他惟一的一头绵羊宰杀了。这种屠宰是违法 的。他被判了十年。金矿繁忙"
- "但是，即使喝完浓稠的汤，变得暖和的肠胃仍然会有一种吮吸般的疼痛一一我们早就没有吃饱过了。人类的所有情感：爱情、友谊、羡慕仁爱、悲悯、诚实和对荣誉的渴望，都随长期挨饿而消减的肌肉，远离我们而去。在我们的骨头上，只剩下一层少得可怜的肌肉一一它让我们还能吃饭、活动、呼吸，甚至去锯原木，用铲子往推车里铲矿石、泥沙，甚至沿着工作面没有止境的木板道，沿着那狭窄的木板小路，推运到洗矿机去一一在这样的肌肉里，只能充满仇恨，一种人类最恒久的情感。"
- "只有一点很清楚：我们要重返劳改区，重新走进那座大门，门上方挂着必不可少、一成不变、官样文章的题词：“劳动是光荣、豪迈而英雄的事业”。据说，在德国集中营的大门上，也抄录过尼采的句话：“各得其所”。"
- "“你们竟殴打妇女，”贝尔热雷先生大喊一声，直喘着气。 “她是共产党!” “她是人！” “人？皮埃尔，这里还有个共产党。” “我不是共产党，”贝尔热雷想说，可没来得及张口就昏过去了。"
- "“关键是，是要活过斯大林。活过斯大林的人，全会活下来。您明白吗？千百万人指着他的脑袋诅咒他，不可能不变成现实。您明白吗？他一定会在这种普遍的仇恨中一命鸣呼。他会患上癌症，或者还患上什么恶疾！您明白吗？我们还会活下去。”"
- "不断灌输的警惕性，发展为间谍恐惧症，成了一种笼罩整个国家的病症。每一件芝麻大小、微不足道的事情，说得稍有不当的一句话，都被赋予恶毒的秘密含义，要到侦讯室去解释。 禁止向受侦讯的囚犯转交物品和吃食，是监狱机关的一个贡献。司法界的贤 哲们深信，用两个法式小面包，五个苹果，一条旧裤子，就可以把任何一篇文章，甚至《安娜•卡列尼娜》里的一个片段传进监狱。 这些“外来信号”——机关里勤奋的职员们头脑发烧的产物——被彻底截断了。如今，能够转交的只是钱钞，确切地说，就是一个月可以向每个囚犯转交不超过五十卢布。转交款额只能是整数——十、二十、三十、四十、五十卢布；如此就可以避免编制出数字顺序信号的新“电码”。 "
- "有少数人服刑期满后回来，他们的妻子会首先检查从劳改营回来的丈夫证件是否真实，是否合法，为了把丈夫回来的事情通知官方，争先恐后地往民警局跑，还拉上这位重要的“房客”。 在这个国家，未必会有一个家庭，其亲戚和熟人不曾遭到迫害和镇压。排在破坏分子后面的是富农，富农后面是“托洛茨基分子”，“托洛茨基分子”后面是有德国姓氏的人。只差没有宣布进行十字军远征， 镇压犹太人了。P667 如果说，向一个女囚干脆下令：“脱光衣服，躺下!”——一点儿也不普希金和莎士比亚——并且把梅毒传染给她，那么，对待犯人的妻子，态度就更加放肆了。因为强奸女囚，总可能会被自己的朋友、情敌、下属或上司告密，而同囚犯的妻子，法律上独立"
用户评论
企鹅版也是不全的吗？准备买个NY Review版的
从题材到写法，其实都不太符合我的预期。暗自揣摩了下，觉得原因可能有两点：首先，很多篇章我觉得很难说得清，它们到底更多是为了写给读者看的，还是沙拉莫夫写来给他自己看的。除此之外，如果把这些作品当短篇小说看，它们似乎过于平淡了；如果当非虚构作品来看，它们的起始和收尾似乎都显得过于仓促了些。沙拉莫夫这样的写法，或许拓宽了小说的疆界，但就我个人来讲，就多少总是有些被困在虚构和非虚构之间的游移感。第二点原因就简单多了。我想在读过索尔仁尼琴、安妮·阿普尔鲍姆和瓦西里·格罗斯曼的作品之后，相对而言，沙拉莫夫的这些故事就很难给我带来某种更新、更强烈的冲击了吧。
Half way& can’t finish
不全
被索尔仁尼琴视为同路人的沙拉莫夫的最重要的代表作！节本，亚马逊收了一本！
标记
大爱这种克制到冷酷的文风。这些故事不需要煽情，原原本本地写下来发生的事情就好。平静的外表下是无法掩盖的暴行，让人毛骨悚然。
Penguin Classics的其他书籍查看全部
Driftglass
Monkey King
Childhood, Youth, Dependency
The Great Gatsby
On Writing History from Herodotus to Herodian
Faces of Love
下载
收藏