阿姆斯特丹，一座同時融合瘋狂激進與傳統沉著的古老城市，
它接納各種膚色、性向、包容各種思想、信仰。
然而，這座城市如何成為歐洲、甚至是世界歷史上獨一無二的「自由之都」?
本書談一座城市，同時也談「自由主義」思想。從一座十三世紀建於水壩濕地上的小漁村，變成全球頂尖城市，阿姆斯特丹的崛起過程正等於自由主義的發展縮影。與海爭地的獨特地理環境，讓這裡發展出有別於歐洲傳統采邑制度的社會和信仰自由，這個差異最終也導致世界歷史產生劇烈變動。
這座城市接納來自歐洲各地的經濟或宗教難民，包容各種思想信仰。世俗權力在此取代教會權力，官方的包容政策醞釀出知識及信仰自由氛圍，吸引歐洲各地的思想家前來，開創出世界上最具活力的出版中心。聯合東印度公司的貿易商船迎風遠航，帶動阿姆斯特丹商業的蓬勃發展，世界上第一個股票交易市場在此成立，第一個真正的現代自由貿易文化等原則也繼而成形。這座城市因「黃金年代」而富庶，文化藝術隨之興盛，思想百花齊放，公民個人意識崛起；史賓諾莎影響現代政治思想、倫理及神學的革命性哲學也在如此自由的環境下孕育而生；畫家推動藝術朝世俗領域邁進，於是，林布蘭以市民肖像和莊嚴華麗的《夜巡》記錄下了阿姆斯特丹人的自我和公民意識。而現代人把「家」視為私密個人空間的概念，甚至也可回溯到這個時期的荷蘭運河屋。
這些在概念與現實上的各種突破，正是對個人箝制的鬆綁。這些演變雖源自宗教改革與第一波的科學實驗，同時卻也與阿姆斯特丹的獨特地理及社會條件緊密相依。而無形中在數百年間貫穿這些偉大進展的，便是「自由主義」的觀念。自由主義就像現代與中世紀之間的一條分割線，代表人擺脫過往以教會與君王為中心的知識及權力建構。阿姆斯特丹特殊的條件讓自由主義得以在此茁壯成長，而自由主義也進而形塑出這座城市的獨特樣貌。
《阿姆斯特丹—一座自由主義之都》生動還原歷史現場，由今溯古，從阿姆斯特丹在商貿、政治歷史上的輝煌與沒落，世界大戰的洗禮，以及戰後文化、政治、社會氛圍的演變脈絡，呈現自由主義的觀念如何造就出一座歷史上「小而偉大」的城市，而它的獨特發展又如何進而影響現代世界，帶動無數前衛的思想和行動。書中巧妙結合諸多歷史事件和政治、藝術、思想人物的經歷，具體且豐富地展現一個視「包容與接納」和「著重平等與個人自由」為核心價值觀的城市，如何在八百年間從一座濕地小漁港，成為影響世界深遠、樣貌獨一無二的自由之城！
國際書評
「書中迷人的歷史敘述，充滿一座近千年的繁忙貿易城市散發出來的色、香、味。」──美聯社
「內容豐富，描述眾多歷史事件，巧妙結合重大文化趨勢與個人故事」──《紐約時報》
羅素・修托Russell Shorto
羅素‧修托 為《紐約時報雜誌》(New York Times Magazine)特約作家。二○○八至二○一三年間曾擔任阿姆斯特丹約翰‧亞當斯學院(John Adams Institude)院長。著有《笛卡爾的骨頭》(Descartes’s Bones)以及《世界中心的島嶼》(The Island at the Center of the World)。
譯者簡介
吳緯疆
世新大學傳播研究所碩士，自由譯者。譯有《旅行的異義》、《不安的山谷》、《里約熱內盧》、《烽火巴黎眾生相》、《成為黃種人》、《美國世紀締造者》等書。
- 本书获1998年布克奖，讲述两位挚友在共同爱慕的女性莫莉葬礼上重逢，因无法承受丧友之痛而达成互助自杀协议。故事围绕他们寻找安乐死地点阿姆斯特丹的旅程展开，深刻探讨死亡尊严与人性阴暗面。
- 麦克尤恩以冷峻笔触揭露英国精英阶层的虚伪与堕落。政客、出版商等角色在名利场中道貌岸然，实则内心空虚、行为可鄙。小说通过多声部叙事，展现人物在道德困境中的挣扎与自我欺骗，具有强烈的社会批判色彩。
- 书中对人物心理刻画极为细腻，展现个体在孤独与绝望中的精神崩溃。作者拒绝提供廉价的情感慰藉，而是直面人性的冷漠与疏离。读者将看到角色如何在社会面具下隐藏真实欲望，以及这种伪装最终导致的毁灭性后果。
- 适合对英国当代文学、布克奖获奖作品感兴趣的读者。本书展现了麦克尤恩从早期惊悚风格向成熟社会讽刺转型的关键阶段，适合希望了解作者创作脉络及英国社会文化背景的文学爱好者深入研读。
- 适合关注人性阴暗面、道德困境及存在主义主题的读者。书中对死亡、孤独、虚伪社交的深刻剖析，能引发对人际关系本质及生命意义的深层思考。适合喜欢心理现实主义、不介意阅读沉重题材的成熟读者。
- 适合对政治讽刺、精英阶层批判感兴趣的读者。小说揭露了权力、财富背后的腐朽与荒诞，适合希望透过文学视角审视社会不公、权力异化及道德沦丧现象的读者。不适合寻求轻松娱乐或浪漫爱情故事的读者。
- 请注意，本书并非传统意义上的悬疑或犯罪小说，其核心在于心理描写与社会讽刺。部分情节可能显得荒诞或动机不足，这是作者刻意营造的黑色幽默与讽刺效果，建议读者关注人物心理变化而非单纯追求情节逻辑。
- 书中涉及安乐死、自杀及性变态等敏感话题，描写直白且冷峻。读者需具备较强的心理承受能力，避免以传统道德标准简单评判角色行为。作者旨在揭示人性复杂面，而非提供道德审判，请保持客观审视态度。
- 译后记及部分评论存在争议，建议读者忽略外部评价，直接阅读文本。本书语言风格独特，部分隐喻需结合英国社会背景理解。若感到阅读障碍，可暂停反思，切勿因节奏缓慢或内容沉重而放弃，坚持读完方能体会其深刻内涵。
- 读者普遍认为本书是麦克尤恩创作生涯的重要转型之作，虽获大奖但评价两极。部分读者赞赏其精妙的心理刻画与社会讽刺，认为其对人性虚伪的揭露入木三分；另一部分读者则批评情节荒诞、动机牵强，认为其缺乏早期作品的张力与合理性。
- 多数读者指出书中人物形象丑陋、可鄙，反映了作者对英国精英阶层的深刻批判。尽管角色令人厌恶，但其心理活动描写被赞为示范级别，展现了人在孤独与绝望中的真实状态。读者普遍认同书中关于人际疏离与孤独的主题具有现实意义。
- 读者对译后记及翻译质量存在较大争议，部分人认为译后记误导了阅读方向。但多数读者仍认可文本本身的文学价值，认为其虽不如作者其他作品受欢迎，但在探讨死亡、道德及社会虚伪方面具有独特深度，值得严肃对待与反思。
本导读基于书籍简介、目录、原文摘录、短评和书评生成，不等同于全文精读。
- "我们相互之间的了解竟然如此之少。我们的大部分就像是冰川一样淹没无痕，凸现出来的只是那冰冷而又苍白的社会意义上的自我。眼前的照片就是对那浪涛之下的一瞥，它是如此的罕见，你瞥见的是一个男人的隐私和内心的骚乱，他的尊严被那压倒一切的纯粹的幻想、纯粹的思想的必然性给颠覆了，被那无法化约的人性要素---精神给彻底颠覆了"
- "说起我这一代人：多有能量，多么幸运。在战后的新建社区喝着国家自己的母乳和果汁长大，由父母没有保障，来历清白的富足所供养，成年以后有充足的就业机会，全新的大学，鲜亮的平装书籍，文学全盛时期的摇滚乐，可以负担的起的理想。当梯子在他们身后崩塌，当国家撤回她的乳头变成一个高声责骂的悍妇时，他们已经安全了，他们已经稳固了，他们安定下来致力于塑造这个或者那个——品味，观点，财富。"
- "在上午一次难得的间隙当中，一个念头突然袭上弗农•哈利戴心头：他可能并不存在。足有连续三十秒钟的时间，他不受打扰地坐在办公桌前，手指轻敲着脑袋，忧心忡忡。自从两小时前来到≪大法官报≫社，他已经跟四十个人分别进行了认真的交谈。而且不止是交谈，在所有的交流当中，除了两次以外，他还都已经拍了板、排了序、授了权、选了定，或者起码提供了意见，而他的意见又是注定要被当作命令来执行的。可是，一言九鼎的权力操控却并未像平常那样锐化了他的自我感觉；相反，弗农竟然觉得自己被无限地稀释了；他不过成为了所有那些听他发号施令的人的总合，而只剩他一个人的时候，他就一无所剩了。当他在孤独中想到一个主意时，却根本就没有一个人跟"
- "“在这里相逢并拥抱的朋友已经离去，各自奔向各自的错误” —— W·H·奥登《岐途》"
- "他们是何等地繁荣昌盛。说起我这一代人：多有能量，多么幸运。在战后的新建社区喝着国家自己的母乳和果汁长大，由父母没有保障、来历清白的富足所供养，成年以后有充足的就业机会，全新的大学，鲜亮的平装本书籍，文学全盛时期的摇滚乐，可以负担得起的理想。当梯子在他们身后崩塌，当国家撤回她的乳头变成一个高声责骂的悍妇时，他们已经安全了，他们已经巩固了，他们安定下来致力于塑造这个或是那个——品味，观点，财富。"
- "他离开钢琴，倒了杯咖啡，在惯常的窗边位置把咖啡喝下。三点半，已经黑得需要开灯了。莫莉已经烧成了灰。他将工作一整夜，然后一直睡到第二天的午饭时间。别的也真没什么好做的。创造点什么，然后死去。"
- "因为这个宅子就是一种成年生活的历史，它记载了趣味的变迁、激情的消减和财富的累积。"
- "空气让人觉得闷气而又潮湿，仿佛已经被反复呼吸过很多次。“对不起，太乱了。”"
显示全部
