书籍介绍
這是一本會讓讀者「看不懂卻看完了」的小說。它不靠情節吸引人，反而刻意讓人困惑——有人讀完想「把書縫扒開」看是否印漏了字，有人一路「從頭懵到尾」，卻又忍不住細細回味。珍·柏爾斯的特別之處，正在於她用極簡而詭異的節奏，讓兩位主角接連做出莫名其妙的選擇，彷彿被某種莫名力量驅使；書中塞滿「各處無可抵禦的恐懼」。它適合願意放棄「弄懂故事」的讀者：當你不再追問「為什麼」，反而能被文字裡散發的恐懼感擄獲。這不是一本提供答案的小說，而是一片潛伏漩渦的平靜海域，讀它本身就是一種對庸常的對抗。
作者简介
珍．柏爾斯（Jane Bowles）
珍．柏爾斯是美國文學史上相當特殊的現象。她只寫過四篇小說，就被亞倫．西利托譽為二十世紀美國文學的里程碑；只寫過一篇劇本，就足讓一群瘋狂觀眾場場追隨。
珍．柏爾斯1917年生於紐約，1938年與作家保羅?柏爾斯（《遮蔽的天空》作者）結婚。1943年出版《兩個嚴肅的女士》。1957年中風，嚴重影響她的視力及想像力。1967年住進精神病院，此後陸陸續續出入病院，直到1973年過世。
珍．柏爾斯著有短篇小說〈曠野一日遊〉（1945）、〈單純的快樂〉（1946）、〈瀑布營地〉（1949）、〈綠色棒棒糖〉（1957）、劇本〈涼亭下〉（1951）以及本書。
AI导读
核心看点
- 本书并非传统情节小说，而是通过两位女性对抗恐惧与庸常生活的荒诞行为，探讨存在主义焦虑。戈林小姐通过刻意接近恐惧源寻求救赎，考柏菲太太则在禁忌关系中寻找自我，这种反常规的心理动机构成了全书的核心张力，拒绝提供简单的道德判断或逻辑解释。
- 作者采用极简主义风格与大量对话推进叙事，刻意剥离背景交代与心理描写，营造出一种疏离、冷漠且充满不确定性的阅读体验。这种写作手法迫使读者放弃对线性情节的期待，转而关注人物在极端情境下的语言互动与行为逻辑，感受文字背后潜藏的虚无与危险。
- 作品深刻揭示了中产阶级精神空虚与道德困境，两位主角看似离经叛道的行为实则是对抗社会规范与内心恐惧的扭曲尝试。书中没有英雄主义叙事，只有人在面对生命荒谬感时的无力与挣扎，展现了人性在剥离社会伪装后赤裸、脆弱且不可理喻的真实面貌。
读者共识
- 读者普遍反映阅读过程充满困惑与不适，认为本书情节荒诞、逻辑断裂，难以理解人物动机。然而，许多读者在困惑之余也承认其文学价值，认为其独特的写作风格与对人性深渊的探索具有震撼力，是一种挑战常规阅读习惯的严肃文学体验，不适合寻求轻松娱乐的读者。
- 读者共识认为本书展现了极致的冷漠与虚无，人物行为看似疯狂实则源于深层的恐惧与空虚。尽管部分读者批评其故弄玄虚、内容空洞，但更多人认可其对中产阶级精神危机及非理性行为的深刻揭露，认为其具有强烈的艺术冲击力与思想深度，是二十世纪美国文学的重要里程碑。
- 读者指出本书不适合快速阅读或寻求明确答案，其价值在于引发对人性、道德及存在意义的反思。尽管阅读体验艰难，但部分读者表示在困惑后仍能感受到作者对生命荒谬性的深刻洞察，认为这种不适感正是作品意图传达的核心，警示读者不要试图用常规逻辑去框定复杂的人性现实。
精彩摘录
- "“Do you hate fat people?" “I don’t judge people by their bodies. Even when I was a young girl I liked men for their minds. Now that I’m middle-aged I see how right I was.”"
- "The veins in Andy’s forehead were beginning to bulge, his face was redder, and the wings of his nostrils were sweaty."
- "“Come in,” she called to him, “come in.” She was dismayed to see when Andy opened the door that he had removed all of his clothing with the exception of his socks and his underdrawers. He did not seem to be embarrassed, but behaved as though they had tacitly understood tat he was to appear dressed i"
- "“Why, certainly,” said Miss Goering, “I told you I would." “Well,” said Andy, “I’ve learned in the course of years that it doesn’t mean a thing." Miss Goering felt a little embarrassed. They stood side by side for a little while without saying a word."
- "She felt even more remorse when she arrived at the booth because Arnold’s father had been sitting there all the while without having ordered himself a drink. “What’s the matter?” asked Miss Goering, her voice rising way up in the air like the voice of an excited mother, “Why on earth didn’t you orde"
- "After Miss Goering and Arnold’s father has stood there for a minute they realized that Arnold himself was the case of most of the merriment. He had removed his coat and his sweater and, to their surprise, they saw that he was still wearing his pajama top. He had pulled it outside of his pants in ord"
- "After Frank has served the drink the man snatched it from in front of her. “Come on,” he said, “let’s go and sit in a booth." Miss Goering clambered down from her stool and followed him to the booth that was farthest from the door."
- "“But do you know,” said Andy, “how beautiful and delicate a man’s heart is when he is happy for the first time? It’s like the thin ice that has imprisoned those beautiful young plats that are released when the ice thaws.""
用户评论
瑣碎而瘋狂
一開始吸引我的，是封面。
在閱讀一本書之前，總像欣賞作品般的前後打量這本書的觸感、書封、書背、及內頁編排，是習慣也是職業病吧？也讓我開始留意起行人出版社。
<兩位嚴肅的女人>兩位行徑特殊的女人的歷險故事。
為了面對恐懼，戈林小姐刻意走進小鎮裡的酒吧，一旦遇上讓她害怕的人，她就設法與他度過一段陌生的生活，藉此找到自己的救贖。另一方面，考柏菲爾太太懼怕旅行，卻嫁給一位熱愛異國情調的丈夫；在一次前往巴拿馬充滿驚懼的旅程中，她愛上了一位住在破爛旅館的妓女，尋獲自己獨特的幸福。
读完。极简风格小说。满星。
詭異的節奏，而且句子很有意思。
今下午在书店看完了。几乎是一路从头懵到尾，但是就是看完了。细细回味了一下，又觉得挺有意思，因为作者想表达的东西其实有迹可循，甚至是写在封皮上（我读的是另外的版本），告诉读者是对抗庸常生活，其实也就是在告诉读者这书你看不懂。因为我们生活就在庸常当中，所以没法理解1的违背自己的“道德规则”的生活行为，也没法理解2的把自己缩到一个人身边去拒绝全世界的心理活动。但是我们每个人应该都会有这样的瞬间，突然产生了很奇怪的想法，或者是突然对我们习以为常的东西产生了疑惑，一瞬间有种站在了世界对立面的恍惚，但是大多数人只是摇摇头继续按照那条路前进了。书里面的人则是一下子就破开茂密的灌木丛，踏上了根本没有路的一条路。因为没有路，没有方向，所以也就“无所谓”了，本来就是没有结果的事，那结果怎样都行了。
读完立即翻豆瓣的书也是不太多的
@2008-04-07 19:54:30
莫名其妙！
求书
收藏