流浪集

這是一本教你『如何浪費時間』的書。舒國治筆下，流浪不是訂機票、拍照片，而是敢在街頭孤身站立、能隨處安坐、肯為一杯茶停下腳步的閒情。書中談走路、喝茶、睡覺、獨行，字裡行間卻藏著一個時代的焦慮：我們賺了太多用不到的錢，連流浪都覺得奢侈；我們一心多用，連好好睡一覺都成了奢望。它適合那些被日程表追趕、卻在深處渴望喘口气的人——不是鼓勵你拋下一切，而是讓你在回到枯燥崗位前，先學會『不多取也不多予』，讓清风明月時在襟怀。讀完未必能成行，但至少能明白：自由是一種緩緩而來的能力。

舒國治 一九五二年生於台北。七十年代以少少幾篇作品（如小說〈村人遇難記〉）嶄露頭角。原有意投身電影，終返寫作。一九八三至一九九○，七年浪跡美國；一九九八獲長榮旅行文學獎首獎之〈遙遠的公路〉可為此期間生活與創作的寫照。 一九九○年冬返台長住，自此所寫，多及地方（如〈水城台北〉），多及旅行（〈香港獨遊〉），多及小吃（〈粗疏談吃〉）等生活之散文。而其中最常著墨的題材，竟是閒晃。 著有《門外漢的京都》、《理想的下午》、《讀金庸偶得》等書。 關於舒國治，中年男子，好流浪，散文絕妙，出書不多。 關於作者我們知道的真的不多，只知道與他聊天時，有幾次聽他不斷讚嘆：「嗯，這厲害，這厲害……」聽著都覺得好笑，不過就是一些平常事吧。某日朋友聚會，舒國治也在其中，大家天南地北無所不談，不知怎麼談到法國，有人說起法國建築，先說羅浮宮，後來又說龐畢度中心的設計師，然後就停住了，因為怎麼都想不起設計師的名字，這時舒國治緩緩開口：「我記得其中有一個好像是叫做什麼Renzo Piano的……」，屋主在書架上翻查資料，果然拼字絲毫不差。大家都忍不住讚嘆：「嗯，這厲害，這厲害……」 舒國治是台北城裡的奇人。 他不做朝九晚五的工作，所以大部分的時間都在過生活。有人稱他為「城市的晃遊者」，有人說他是在「優雅的浪遊」。熟悉他的人都知道這位自稱為「門外漢」的作家是很有一些本事的，他特殊的觀察力，以及通透的文字描述能力，讓他的作品備受矚目。他從七十年代開始寫作，卻只完成了四本書，其他刊登在報上的文章，被許多人剪報留存，因為大家無書可尋，不剪太可惜。 他依著自己的節奏，始終自在閒適地喝茶、吃飯、睡覺、走路。 本書蒐集舒國治十數年來刊登於各類刊物上有關流浪的散文。 下文引自「又說睡覺」： 凡是睡醒的時候，我皆希望身處人群；我一生愛好熱鬧，卻落得常一人獨自徘徊、一人獨自吃飯。此種睡醒時刻，於我最顯無聊，從來無心做事，然又不能再睡；此一時也，待家中真不啻如坐囚牢，也正因此，甚少閒坐家中，總是往室外晃蕩。而此種晃蕩，倘在車行之中，由於拘格於座位，不能自由動這摸那，卻又不是靜止狀態，最易教人又進入睡鄉，且百試不爽，兼睡得甜深之極。及於此，可知遠距離的移動、長途車的座上，常是我最愛的家鄉。 嗟呼，此何也？此動盪不息流浪血液所驅使之本我耶？ 倘若睡得著、睡得暢適舒意神遊太虛、又其實無啥人生屁事，我真樂意一輩子說睡就睡。就像有些少年十八、九歲迷彈吉他，竟是全天候的彈，無止無休，亦是無法無天，蹲馬桶時也抱著它彈。吃飯也忘了，真被叫上飯桌，吃了兩口，放下筷子，取起吉他又繼續撥弄。最後弄到大人已被煩至不堪，幾說出「再彈，我把吉他砸爛！」