毀滅世界的，究竟是戰爭，還是人類？
當文明不再，荒野入主城市，猛獸到處肆虐。為求一絲生機，人類轉向群星宇宙，在原始蠻荒中掙扎生存，直到「人類補完機構」出現――為了再現「真正的人類」，他們致力於復興國族語言、重振人類文明，意圖創建前所未見的烏托邦。然而，那會是一個怎樣的世界？
――宛如實境娛樂節目，絕不會有人死亡的未來戰爭。
――全宇宙最富有的行星，卻擁有最致命恐怖的防禦網絡。
――犧牲奉獻、放棄人類感官的半機器人，卻在沒有利用價值後遭無情拋棄。
――傳說中戰無不勝的黃金戰艦，真面目卻是一尊紙糊的大空殼？
――為了占領他國，政府決定將國民帶到對方領空、全數投下，不管他們能否存活。
――生活在只有快樂的烏托邦，他卻決定在嚥氣前向眾人證明，悲傷痛苦也有存在的必要。
――他被流放到傳說中的地獄行星，卻發現這裡的人臉上洋溢著幸福快樂的笑容？
考德懷納•史密斯（Cordwainer Smith）
本名林白樂（Paul M.Linebarger），科幻小說界罕見的奇才。一九一三年生於美國密爾瓦基，一九六六年逝世於巴爾的摩。幼時因父親的職業，在中國、日本、法國、德國等國家輾轉居住，因此能說六種語言，接觸多種文化。二戰開打時，他受軍方派任前往中國，來到戰爭前線，發揮政治與心戰的專長，最後以上校的軍銜榮歸。然而，他最不為人知的身分便是科幻小說家。由於手中握有政府機密情報，他數度更換筆名，但因其獨特的風格，時常在發表之後即被認出。也是因為這樣，他並不多產，作家的身分也是直到過世後才由女兒公開。
在科幻小說漸臻成熟、作品如雨後春筍不斷湧出的年代，史密斯走的是全然不同的路線――相較於當時流行的「科學樂觀」文風，他更偏向嚴肅的哲學與反戰寓言；當大多作家將焦點放在西方世界，他則將視野拉遠，擴展到他熟悉的亞洲...
- 22篇中短篇串联出宏大且自洽的遥远未来宇宙观
- 探讨真正人类、下等人类与动物人的身份与命运
- 文风独特，兼具科幻设定与深沉的哲学情感色彩
- 喜欢宏大世界观与深邃哲学思考的科幻爱好者
- 对《新世纪福音战士》设定源头感兴趣的读者
- 偏爱冷峻文风与独特叙事风格的文学读者
- 书名源自EVA，但内容与之无直接剧情关联
- 故事时间跨度极大，建议耐心梳理各篇背景
- 部分篇章文风晦涩，需静心体会其隐喻与情感
- 想象力爆棚，自成体系，令人头皮发麻
- 看似独立实则紧密相连，构建出迷人宇宙
- 不止关注技术，更深刻描绘个人情感变化
本导读基于书籍简介、目录、原文摘录、短评和书评生成，不等同于全文精读。
- "在人类所有的历史中，人类精神里最激烈的三种力量——宗教信仰，虚荣的报复心，纯粹的邪恶——几乎能衍生出任何事物"
- "爱不是只保留给人类的特别物品。爱是不傲慢；爱没有真正的名字；爱是生命自身，而我们拥有生命。"
- "但现在，有许多人不再相信君子的完美。我们开始相信比”人的完美“更高一层的东西。以前我们服务的是完人，但我们应该服务的是全人类。 我们想要建立的是真正的强化机构，组织一个不为君子，而为全人类服务的势力。我们相信人类不该再背叛自己应有的模样；我们将创立人类补完机构，是为了仁善，而非操控"
- "我们之所以需要你帮助反叛军，是因为你的姐姐——也就是我的祖母——建立起来的次宗教。当她以上古之人的身份重新回到地球，人们以他为中心，发展出一种类似宗教的文化。也是因为这样，她才会变成”冯玛克特“。 就连君子也无法阻止人们追随她。"
- "你们补完阁员把不会流动的时间，死气沉沉的生活以及毫无未来的希望强加在地表的人类身上，而我想要逃离那一切。你们让机器人和下等人类去工作，却把真的人类冷冻在快乐之中；充满绝望，无处可逃。"
- "你想我们一样被塑造成法国人，却仍然是信徒吗？你怎么知道你就是你自己？我为什么会爱保罗？补完阁员和他们的机器是不是真的能控制我们体内的一切？我想当我自己。你知道该怎么当”我自己“吗？ 保罗，我不是单纯追去冒险，但我之前说的都是认真的。是不是真的有那一点点可能，我们是被”告知“要彼此相爱？如果我们的幸福，如果属于我们的自我，全来自电脑的执行运作，火灾我们睡觉和学法语时对着我们说话的机械音，那还算什么生活？回到古老的世界或许很好玩——那一定真的很有趣。我知道，你带给我前所未有的幸福和快乐，在今天之前我从未怀疑过。如果那真的是我们，那么我们就真的拥有某些美好事物，而我们也有权弄清楚。"
- "”人类补完计划“系列中的未来人类社会是一个充满制度和编号的世界，你要么没有身份，要么称号落落长。处在这些由冰冷称号及老大哥配给的”快乐“所堆叠出的人生之中，每个人都缥缈，无依且寂寞。作为故事的叙述者，考德怀纳·史密斯所做的便是在每篇故事里将他们之中的某些人唤醒，让她/他们意识到自己的贫乏，仿佛是睡过头，最后醒在充满机器人的错乱时代里的睡美人，重新出发去寻找自己醒来的意义，以及那个终将（本来）就属于自己的王子。"
- "道宾斯看起来就像在打旽儿，却又突然激动地大喊：“我告诉你，天空满满都是人。他们像水一样泼下来，像雨一样下下来。我曾在非洲见过一种骇人的妈蚁，星际间没有任何事物可以抵挡它们巡行觅食带来的恐怖。你记住，星辰之间没有一种东西比它们更糟。我看过半人马座α星系附近的疯狂世界，却从没见过人雨落在金星上那样的事。一天之内！超过八千两百万人！我亲爱的小特丽莎还在他们之中走丢了。 “但是稻子发芽了，“老的就这么死在人们用手臂围起来的墙中。我告诉你，那是人墙啊！是前人倒下、后人前仆后继自愿围出来的人墙！ 即便他们在夜里大喊大叫，也还是人类；虽然打的是一场不能诉诸暴力的仗，他们还是相互扶持。他们也是人，然后他们就这"
