怪奇孤儿院

每張照片都有故事，有的很溫馨，有的很詭異。 最重要的是，這些照片，都是真的…… 從小，雅各的爺爺為他說的床邊故事十分與眾不同，他會一遍又一遍地說著自己童年時的詭異故事：在英國威爾斯的孤兒院裡，院長是會變成大鳥的隼夫人，院童中有不用繩子綁住就會飄到空中的小女孩，後腦杓有第二張嘴的人，當然，還有一個透明的男孩。 小時候的雅各對爺爺的故事深信不疑，但隨著時間過去，長大的他認為那只是些重複曝光的舊照片，爺爺只是個想像力豐富的老人，畢竟，這世上怎麼會有飄在空中的小女孩呢？ 但在那一天，他看到了。 雅各親眼看到爺爺故事中的「怪物」。 那一天，怪物在雅各面前襲擊爺爺、奪走他的生命。雅各開始明白，爺爺說的不是故事，是他真實經歷的一切。他也記得，在爺爺斷氣之前，抓著他的領子對他說：「去找大鳥、去圈套裡、去告訴他們發生了什麼事……」於是，他決定完成爺爺的遺願，前往威爾斯的怪奇孤兒院、尋找隼夫人。不管這是否代表怪物將會盯上他，把他當作下一個目標…… 照片是祕密的祕密， 它告訴你的越多，你知道的越少。 ──攝影師 黛安．艾巴斯 蘭森．瑞格斯在馬里蘭州的牧場長大，因為牧場實在無聊，所以閒來無事只能跟自己玩耍。小時候的他對於照片特別感興趣，很愛看圖編故事。後來雖然搬到了佛州這個熱鬧的城市，但也沒有好一點，在網路和電視台都不太發達的年代，他依舊很無聊。於是看圖編故事的習慣便一路持續。 數年前，他開始收集照片。因為知名攝影師的照片實在很貴，所以他把目標轉往跳蚤市場。在跳蚤市場裡，你可以找到蒙了灰的寶石，也可以找到別人用過的水壺、杯具等生活用品。然而，抓住他目光的卻是一張張泛黃、老舊的生活照。 最早，瑞格斯本來只打算集結蒐集的照片，個別編寫圖說、出版成冊。但他的天才編輯覺得，既然能幫每張照片編故事，怎麼不直接用這些照片寫成一個故事呢？ 在編輯提出建議後，瑞格斯似乎也覺得有趣，於是就這麼做了。 把這些照片串連成故事並不容易，要獲得充足的、適合入故事的照片也不容易。所以，他開始尋找跟他一樣喜歡蒐集老照片的收藏家。在這些收藏家的幫助下，他終於完成了這本小說。在書後，瑞格斯亦一一列出照片的擁有者，一一致上感謝。 這些又黃又舊、殘破不堪的老照片散發出濃濃的故事氣息，它好像總是有話想說，你也忍不住猜測，在鏡頭的另一端是怎樣的光景：是誰照下了這些照片？照下相片時的天氣如何？這張照片後來收在誰的抽屜？又是為什麼來到了跳蚤市場？ 奇妙的是，如果不論照片是黑白或老舊，有些照片其實是很平常的。然而，就因為多了歲月留下的斑駁、泛黃，照片便生出一種詭異陰森的氣味，這是一種因為時間流逝而產生的距離感，也是數位相片怎麼也無法記錄的光陰痕跡。 在看完這本小說後，也許你會有種想去翻看舊照片的衝動；又或者，會想要把數位照片洗出來，放在抽屜裡十年八年。說不定還可以為那照片寫下一個故事。 未來的事，誰知道呢？

蘭森．瑞格斯（Ransom Riggs） 作家、製片人。平時就有收集「有趣的素人日常照片」的習慣，當他向編輯表示想以這些照片出版圖文書時，編輯建議他把這些照片當作素材，拼湊成一個完整的故事。於是他便寫出了《怪奇孤兒院》。 現在他仍持續蒐集著照片，以這些照片為主題的圖文書《Talking Pictures: Images and Messages Rescued from the Past》將在2012年10月於美國出版。 個人網站www.ransomriggs.com/