當地球進入「人類世」，資本主義搖搖欲墜，不穩定性已成生活常態，經濟再難有進步可能，自然又遭受嚴重破壞……
身處如此廢墟世界，人類該如何自處？又該何去何從？
——也許，這答案就藏在一朵蘑菇當中！
松茸，這個僅見於北半球的奇特菇菌，是世上身價最高的蕈類之一。它藉由自身滋養樹木的能力，協助森林在受人類侵擾的地區猶能茁壯。而在日本，松茸之於文化及社會的意義，早已遠遠超越它的菇蕈身分，潛入歷史懷舊雅趣以及建構人際網路的領域。儘管如此珍罕價昂，松茸卻完全無法由人工栽植——它在林中現蹤與否，全憑機緣與巧合。
在橫跨日本東京與京都、美國奧勒岡州、中國雲南，以及芬蘭拉普蘭地區的田野調查中，加州大學人類學教授Anna Lowenhaupt Tsing藉由尋溯一條微小、罕為人知的商品供應鏈，從經濟活動、生態科學和人類學三個面向，追蹤松茸如何在美國廢棄的工業林地悄悄破土而出，經遁入山林尋求自由的瑤族、苗族與東南亞裔尋菇人採集，再由買手憑藉技巧購入，之後累積層層價值「轉譯」進入日本，經中間人穿針引線，化身為帶有強烈象徵意涵的饋贈物件，在成為桌上珍饈前傳達贈禮者不言說的訊息。
松茸在濃縮如此奇特的跨地理、跨文化轉譯過程之際，也投映出一個更宏觀的提問——在邁進「人類世」的此刻，不強調發展與進步的資本主義會是什麼模樣? 人類是否能與各物種保有互不和諧、但又無須掠奪的和平共存?
《末日松茸》以嶄新且深刻的方式，呈現一位人類學者對於社會和生態的原創觀點，見解透徹而犀利，同時串聯起各個互異卻又相通的領域，引人思索人類在經濟不穩定且環境惡劣的末世環境裡，如何打破固有的本我意識，與其他國族、文化、甚至物種等「他者」共生共榮，以及我們苦苦追求的「進步」意義究竟為何，是否仍有可為……
獲獎紀錄
• 人文人類學協會(SHA) - 維克多・透納獎-民族誌類書寫 年度得主
Winner of the 2016 Victor Turner Prize in Ethnographic Writing, Society for Humanistic Anthropology
• 文化人類學協會(SCA) - 葛雷格里・貝特森獎 得主
Winner of the 2016 Gregory Bateson Prize, The Society for Cultural Anthropology
• 柯克斯書評 非虛構寫作 商業經濟類 年度最佳好書
One of Kirkus Reviews Best Nonfiction Books of 2015 in Business and Economics
• 柯克斯書評 非虛構寫作 科普類 年度最佳好書
One of Kirkus Reviews Best Nonfiction Books of 2015 in Science
• 美國《Flavorwire》評選 年度最佳大學出版品
One of Flavorwire’s 10 Best Books by Academic Publishers in 2015
• 英國《泰晤士高等教育》Times Higher Education 年度最佳好書
One of Times Higher Education’s Best Books of 2015
國際書評推薦
•「作者織就出一部風格大膽的敘事之作。她對於人類文化交叉影響，以及大自然復原力的細膩闡述，展現了對於人類現代性及『進步』究竟為何的全新觀點。」——出版人週刊Publisher’s Weekly
•「獨特觀點與細膩觀察在書中隨處迸發、閃現。從香氣四溢的松茸的全球商品交易鏈，帶引出作者高度原創的人種誌研究。頁頁引人入勝，書中關於採集及銷售這個野生蕈菇的故事，成為一扇窺探當代人類生活景貌的觀景明窗。」——Kirkus書評
•「如果人類必須在資本主義廢墟、也就是有些人稱為『人類世』的時代當中求生，那麼，我們就需要一個例子，從中窺見經濟、文化、生態以及生存策略彼此之間，能形成何等出乎意料的糾結與連繫。在本書中，作者藉非比尋常的全球化的松茸，提出了美妙非凡的實例。」——法國哲學家、人類學家、社會學家 布魯諾・拉圖爾 (Bruno Latour)
•「本書選用松茸做為透鏡，檢視當代的環境歷史，全球商品生產供應，以及科學。伴之以韻味十足的生動散文體，尖銳而透徹的智識，和獨特創意及原創性，作者藉嶄新而深刻的方式，串聯起各個迥異主題，橫跨數種領域。本書注定成為經典之作。」——耶魯大學社會生態學、人類學教授 麥可R. 多夫(Michael R. Dove)
•「科學家和藝術家深知，對於一個龐大主題的掌握之道，通常在於近距離觀察該主題的細小面向，進而從中揭露全貌。我們從雀鳥的嘴喙形狀得以見到整體的演化。於是，透過對松茸這個迷人蕈菇的近距離觀察，作者探討生態危機如何發生，又為何持續。她以透徹分析批判過度粗略的簡化論；而對於人類處境現況，她則以思考理性和人性行為的可能，取代恐慌的反應。在一個急迫且凶猛的遭遇可能蓋過人類理智的處境下，她提供了世人一種真切的深思方法。」——作家 娥蘇拉・勒瑰恩 (Ursula K. Le Guin)
- 以松茸为线索，透视资本主义废墟中的共生可能
- 追踪松茸从采集到馈赠的跨文化转译与价值累积
- 挑战线性进步观，探讨人类与非人类的纠缠共存
- 对人类学、生态批评及后殖民理论感兴趣的读者
- 关注全球供应链、食物政治与环境史的学者
- 反思现代性、资本主义及人与自然关系的思考者
- 本书理论密度高，需耐心梳理聚合体等核心概念
- 田野调查跨度大，建议结合地图理解地理脉络
- 作者行文跳跃，宜关注松茸作为隐喻的贯穿线索
- 视角独特，将微观真菌与宏观政治经济巧妙连结
- 写作风格晦涩绕口，部分读者反映阅读体验疲惫
- 深刻揭示松茸在受干扰森林中顽强生存的启示
本导读基于书籍简介、目录、原文摘录、短评和书评生成，不等同于全文精读。
- "21世纪初，私有化和商品化最奇怪的计划之一，就是将学术商品化的运动。两种具体施行的做法都意外地强大。在欧洲，行政管理者们要求对学术进行评估，将学者们的工作归纳成一个数字，作为其一生智识交流的总和。在美国，学者们被要求成为企业家，从我们开始研究的第一天、还一无所知的时候，就要将自己打造成品牌并营造出明星效应。这两种做法在我看来都很匪夷所思，且令人无语。将必要的协同工作私有化，这些计划其实是在扼杀学术研究的生命。"
- "本书基于2004年至2011年之间，我在美国、日本、加拿大、中国和芬兰的松茸季进行的田野调查工作，包括对当地科学家、林务员和松茸贸易商的访谈，以及与来自丹麦、瑞典和土耳其的贸易商的互动。或许我的松茸之旅还未结束：远在摩洛哥、韩国和不丹等地的松茸仍在召唤我。希望读者可以在接下来的章节中与我一起体验这种“蘑菇热”。"
- "松茸是一种生长在受人类干扰的森林中的野生菌菇。它们就像老鼠、浣熊、蟑螂一样，能够忍受人类制造的一切环境失调。但松茸并非害虫，而是价值不菲的珍馐美味一至少在日本，高昂的价格有时使松茸成为世界上最珍贵的菌菇。松茸具有滋养树木的能力，能帮助险恶环境里的林木生长。跟随松茸我们能够找到在环境失调时共存的契机。这并非进一步破坏环境的借口，但松茸确实为我们展示出一种协作共存的可能。 松茸同样也揭示了全球政治经济的裂缝。过去三十年里，松茸已成为全球性商品，从森林里采摘出来后横跨北半球，保鲜直运日本。很多松茸采摘者都是流离失所并被剥夺了权利的少数群体。……"
- "随着日本各地的采伐，赤松林不断蔓延，松茸成为了一件珍贵的礼物，人们把它漂漂亮亮地放在一盒蕨叶中精心包装。贵族以获得它为荣。在江户时代（1603一1868年），像城市商人这样富裕的平民，同样喜爱松茸。蘑菇作为秋天的标记，加入了四季的庆祝活动，在秋天出游采摘松茸的活动相当于春头的赏樱大会。松茸成为诗歌咏诵的热门题材。 雪松闻暮鼓，小径萦秋香。 ——橘曙览（Akemi Tachibana）（1812-1868） 如其他日本自然诗歌一样，季节性参照物有助于营造一种情绪。松茸成为秋季的象征，好比鹿鸣与丰收月等意象。即将到来的惨淡冬季，给深秋带来隐隐的孤独，怀旧一触即发，上述这首诗便抒发了这样一种情绪。松"
- "对照一下松茸森林：与甘蔗的复制不同，松茸清楚比显示出若不能与其他物种产生转换关系，它们就无法生存。松茸是一种与某些树木关联的地下真菌的子实体。这种真菌从与宿主树根部的共生关系中获得碳水化合物，也对它们进行供养。松茸使宿主树木能够在腐殖质匮乏的贫瘠土壤中生存。反过来，它们也受树木滋养。这种转化性的互利共生是人类无法人工种植松茸的原因。日本的研究机构已经投入了数以百万计的日元来进行松茸种植实验，但目前为止还未成功。松茸抗拒种植园环境，它们需要同森林中充满活力的多元物种的多样性保持交染关系。 此外，松茸采摘者不同于甘蔗园中那些纪律严明、可被替换的劳工。没有严格的异化，森林里就不会有规模化的企业。在美"
- "气味是捉摸不透的，它的影响力时常使我们惊讶。即使我们的反应强烈且笃定，也不知道如何将气味变成文字。人类在呼吸空气的同时闻到气味，描述气味几乎和描述空气一样困难但是气味不只是空气，气味还是另一人或物的存在标志；它一出现，我们就会有所反应。反应总是把我们带到新的地方；我们不再是自己——至少不再是曾经的自己，而是与其他人或物遭遇时的自己。遭遇，就其性质而言，是不确定的；我们是不可预知的转变。气味，这种难以理解又确定存在的混合物，可能成为遭遇的不确定性的有用指南吗？ 不确定性为懂得欣赏蘑菇的人带来了丰富的馈赠。……"
- "真菌终其一生都在不断生长和改变。真菌以能随环境及遭遇变形而闻名。许多真菌都有“永生的潜能”，意味着它们会死于疾病、受伤或资源匮乏，却不会因年老而殆。即使是这个小小的事实也能提醒我们，我们对于知识和存在的思考，有多少只是基于明确的生命形式和长久年龄的假设。我们很少想象不受这些限制的生命会如何，一旦这么做时，我们会以为误入了魔法世界。……人类和真菌通过相遇而共享着这种当下的转变。"
- "我明白了另一个观点：松茸只能生长在深受干扰的森林里。松茸和赤松在日本的中部做伴，都只能生长在人类严重砍伐后的森林环境中。环顾世界各地，松茸的出现的确都与最受干扰的森林有关：那些冰川、火山、沙丘或因人类活动已经看不到其他树木甚至是有机土壤的地方。……通过不确定的生长过程，真菌也在学习适应这片土地。"
