书籍介绍
翻开这本《白痴》，别指望读到一本温婉的战时爱情小说。坂口安吾偏偏在最残酷的东京空袭之夜，让一对恋人谈一场「赴死」的恋爱——这不是浪漫，而是一场关于「堕落」的冷峻实验。真正让人脊背发凉的，是他把「生命的讨价还价」拿来和「为十钱茄子砍价」并置：赴死不算了不起，苟活才值得警惕。他撕开「农村精神」「天皇制」的温情外衣，指出所谓淳朴背后是不信任与锱铢必较，是两千年来被动而狡猾的臣服史。小说里那声笨拙的「点头」，与政论里刀刀见血的解剖，共同指向一个刺命题：文学的反叛本身即是一种协作。它不适合寻求慰藉的读者，却适合那些愿意被作者「连堕落都在较劲」的姿态激怒、进而重新审视自我与时代的人。
作者简介
坂口安吾
本名坂口炳五，日本「无赖派」文学大师，和太宰治、石川淳鼎足而三。1946年，他先以文艺评论人堕落论》强调「为了活下去，必须堕落」，后更创作出有「日本战后文学样板」之誉的《白痴》，一时风行日本，受到万众瞩目。坂口安吾的小说常常揭露人类的堕落、放荡，挖掘人性的幽暗，反抗既定现实．有着颓废而又浪漫的「输家哲学」之美。2006年，时逢坂口安吾百年诞辰之际，其出生地新潟市特意设立了「安吾奖」，以表彰合平安吾精神的团体积个人。
AI导读
核心看点
- 以东京空袭为背景，描绘战争灾难与人工精神世界
- 无赖派代表作家，探讨堕落哲学与反叛社会制度
- 融合小说与随笔，剖析孤独、恋爱及人性本质
读者共识
- 作者比太宰治更刚硬，对社会政治有深刻见解
- 随笔部分逻辑跳跃，部分读者认为翻译欠佳
- 《白痴》小说精彩，但部分随笔显得无趣晦涩
精彩摘录
- "很久以前，我喜欢过一个女子，见不到时，就想给她写信，夜不能眠。但是，我以为她有自己心仪的恋人，所以一直没有表白。后来不再见她，慢慢沉沦在一个新的沦落世界里。我已经脱胎换骨，我说不出像司汤达那么满不在乎的话，说句实话，我心里已经没有这个女人了，但是三年后^这期间我也和其他女人生活过^这个女人突然来拜访我，责问我当时为何不告诉她我喜欢她。女人表面看起来极其冷静其实内心极其混乱，我也失去了理智，曾经的激情死灰复燃，甚至想和她结婚。之后一个月，我们每三天见一次面，坠入沦落世界的我已经不再是以前的我了，即使是沉浸在失去理智的激情当中，实际上内心也不会被她完全占据。 她意识到了这点，先我一步表示放弃，我认"
- "任何人都会有对生的渴望，为了信念将自己的生命贱价付出，这太过于愚蠢。当为十钱的茄子讨价还价时，不会觉得这很病态；但是对于生命的讨价还价却会觉得很变态，急于赴死，这绝不是什么了不起的事。宫本武藏与吉冈一门一百多人决斗的那个早上，当他急忙赶往一乘寺下松果场这个地方，路经八幡神社的时候，不禁祈祷战胜对方。正准备想鞠躬时，他立即打消念头，萌生要靠自己的力量去取胜的勇气。 教导有两种：一种是前人失败的经历，后人不能重蹈覆辙；另一种是虽然后人重蹈前人覆辙的话，注定会失败，但并不是不能再犯同样的错误。 恋爱就是属于后者这样的情况，虽然心里明白是幻影，不可能有持续永远的恋情，但还是欲罢不能。因为不这样做的话，"
- "他把她摟在懷裡，在她耳邊輕聲說道： 要死也要兩人一起死，像這樣。不要害怕，不要離開我。把烈火和炸彈都忘掉，只要記得這是我倆的人生之路就好。現在你只要面對著這條路，不要轉頭看別的地方，然後抓緊我的肩膀就行了，知道嗎？ 她用力點頭。 她點頭的樣子既幼稚又笨拙，但卻使伊澤感動得差點發狂。啊，這是她在漫長的時間裡歷經幾次的恐怖與日夜的轟炸之後，首次表現出來的意志，也是她一生中唯一的一次回答。那可愛又可憐的樣子令伊澤欣喜若狂，現在他所抱的才算是一個人，他為懷裡這個人感到無比自豪。"
- "战争期间很多人叫嚣恢复农村文化，恢复农村精神，这一思想流行一时，也是日本的大众精神。 说到农村文化，原本有所谓的农村文化存在吗？也许是盂兰盆会舞、祭祀风俗、吃苦耐劳精神、储蓄精神吧。但是文化的本质是进步的，农村文化却没有丝毫的进步，排他精神、猜测怀疑以及锱铢必较、变本加厉，一直以来不经任何反省。人们爱用“淳朴”这个奇怪的字眼来形容农村，但是农村从一开始就没有这样的特征。 大化改新以来，所谓的农村精神就是对逃税的不屈不挠，……因为农民们与征税抗争，以及不屈不挠的逃税行为，日本的政治动荡，日本的历史随之更改。……对他人不信任和排他精神就是农村精神之魂。他们做事被动，不会也不能表明自己的想法，并且善"
- "人不可能自称为神，要求人们绝对崇拜。但是通过自己对天皇的叩拜，将天皇神化，就有可能使人民臣服。所以他们自行拥立天皇，在天皇面前俯首称臣，并强求人民拥戴天皇。 这并不仅仅是遥远历史中的藤原氏、武士家族的故事，……一边从根本上亵渎天皇，一边又盲目地崇拜天皇，真是荒谬！这就是贯穿日本历史的天皇制的真正面目，也是日本史的本质。"
- "政治和社会制度如同一张网眼太大的网，网上永远不会网住“人”这条鱼。即使打破精心策划的天皇制，制定新的社会制度，最终仍逃不过面临更高级的精心策划的命运。人类往往从网上挣脱，并堕落，然后报复社会制度。 ……通过个体生活吐露出心声就是所谓的文学，文学常常是反社会、反政治的，对人类制度进行报复；但是通过这种反叛和复仇，其实在帮助政治，反叛本身就是一种协作、一种爱，这是文学的宿命，文学和政治之间永恒不变的关系。"
- "虽然我的生活空虚、没有意义，但是我也能切身体会到：死很简单，活着不是件易事。一边过着空虚的生活，一边又不甘心，想要祈祷、醉酒、遗忘、喊叫、奔跑，我没有选择，活着就是我的全部。 对于这样的我来说，青春就等同于生存，与年龄没有关系，也没有止境。 我的小说创作也是为了创造超越自己的奇迹，并没有其他大的动机。也许有人会取笑我，但这是事实。也就是说，我的小说本身就是我沦落的象征，用满腔热情将自己的现实与奇迹合二为一，这是我唯一的生存之道。 这种生存方式看起来似乎很有自信，其实最没有自信。每当意识到自己在不停追求奇迹时，都会感到胆战心惊，没有比清楚知道自己实际力量更可悲的事情了。 但是，这种力量是人与生俱"
- "人生从来就不会圆满幸福，大致都是诸如自己所爱的人并不爱自己、想要的东西得不到等，这只是刚开始而已。“灵魂的孤独”这一恶魔之国正张开大嘴等着每个人，越是强者，看见的恶魔就越大，并不得不与之抗争。 人的灵魂不能因为任何东西得到满足，尤其值得一提的是，将人类和恶魔联系起来的是知识，人生不可能永远幸福。“永远”对于有限的一生来说本来就是一个谎言，装作诗人般呼喊永恒的恋情，只是一种玩弄主观想象的华美之词，这种如诗般的陶醉绝不优美高尚。 人生必须先热爱现实，然后才能爱诗。现实本来就常常背叛人，但是这种将现实的幸福称做幸福，现实的不幸称做不幸的现实主义太过严肃；诗的态度是自大空虚，只有当对象本身就是诗的时候"
下载
收藏