书籍介绍
在浩大的时代叙事里，多数回忆录以苦难为轴心，而韩秀的《折射》偏偏把镜头对准了一个更尖锐的命题：一个人如何在动荡中活着，并且不让自己变质。书中那位老运动员的忠告——「学会保护自己，再学保护别人」——并非明哲保身的遁词，而是一套在夹缝中自处的生存哲学：给科学实验「加上保护色」，让不同的人都从大红伞下各取所需，既不让上级失望，也惠及百姓。这种在政治高压下保持分寸、在荒诞中守住良知的能力，正是本书最耐人寻味之处。它不是控诉文学，也非猎奇，而是一位混血女孩用三十年亲历交出的答卷：如何在伤害他人的诱惑面前，选择体面地活着。
作者简介
一九四六年出生于纽约市，曾在中国大陆长期居住。一九七八年元月返回美国，任教于美国国务院外交学院，约翰·霍普金斯国际关系研究院。一九八二年起以中文写作，除了长篇小说《折射》外，另著有文学散记《重叠的足迹》，短篇小说集《涛声》《生命之歌》等书。
AI导读
核心看点
- 混血视角记录文革三十年，细节真实且冷静克制
- 展现特殊年代中个体如何智慧自保与坚守尊严
- 以特写镜头呈现大时代下小人物的命运浮沉
读者共识
- 文笔极佳，群像描写生动，是珍贵的时代记忆
- 作者坚韧智慧，在苦难中保持清醒与人性光辉
- 比删节版更完整，提供了独特且深刻的历史视角
精彩摘录
- "“要组织批判呢。”他一顿，手一挥：“写文章、刷墙报、广播，要造成声势。” 我脑子里飞快地转着，前不久，“旗手”指示批“三个斯基”（别林斯基、陀思妥耶夫斯基、斯坦尼斯拉夫斯基)已经把人弄得精疲力竭了，这一回，又轮到谁呢？ “一个姓沙的，英国人，资产阶级，”刘水舟记性不错，还说得上来，“这个资产阶级分子，写过不少黄色剧本。” 我们三人做声不得。他们两个端着眼镜儿，眼睛眉毛都皱到了一起。 “莎士比亚！”我说。 “对，就是那么个音儿。”刘水舟一拍桌子，趷蹴到了椅子上，来了精神。 “这个莎士比亚，恐怕还不能批呢。”那位不相识的眼镜儿谨谨慎慎地开了口。 在刘水舟的一再询问下，陈建向他详详细细地解释了莎翁不"
- "一件小事，非常可笑，至今我还记得。 是我小学一年级的时候，有一天我哭哭啼啼地回家。她停下手里的活儿问我：“怎么了？”“同学骂我。”高，头发是卷的。”外婆的表情我没看清楚，只记我也要直头发。”“好，我们小秀也有直头发。”外婆上梳起来，又在我面前放了一个镜子。“看，现在直了。”过了一会儿，暖烘烘的太阳又把头发晒干了，又一个圈儿个圈儿了起来，我大哭。 等我哭够了，外婆一字一句地说；你是跟别的孩子不一样，记住：不一样不是不好。你要做好孩子吗？”我使劲儿点头，“好，听外婆话好好念书，谁也拿你没办法。你得相信你自己，只要自已做对了，别人说什么就只当没听见。”我似懂非懂地只点头，牢牢记在心里。 这年外婆给我"
- "他站起來，走到每一個窗前，向外仔細地看，最後踱到我身邊，站住了。 “身爲一個老運動員，我深深懂得一點：這個社會在政治上危機四伏。你我之輩，弄不好死無葬身之地。你只有十九歲，不要步我的後塵。鋒芒畢露遲早會出大問題。你去年幫了林村社員的忙，今年呢，明年呢？怎麽辦？” 我默然不語。 “現在就學，學會保護自己，再學保護別人。目前的工作就是極好的訓練，給我們的科學實驗加上保護色。看展覽的人仁者見仁，智者見智。搞政治的覺得政治挂帥，才出了科學成果。搞技術的自會在大紅傘下找到他要找的東西。而上級滿意之餘更會給全縣百姓實際的好處，而不只是一個生產大隊。你覺得怎麽樣？”"
- "一個月裏，我成了大人。外婆告訴我，我母親1950年回中國後，在1952年的“忠誠老實”運動裏，“交代”了我的父親的“罪行”，足足寫了四、五十頁。我問外婆，“是人家逼她寫的嗎？”“不是，人家一問她，她就寫了一大堆。”“爲什麽？”“……”“她寫了，人家就相信她了嗎？”“大概不會，現在沒事，再有個政治運動，看她怎麽得了？”外婆這話在“史無前例”的文化XXX中不幸而中。 然而不管怎麽講，因爲她的坦白交代，更因爲當權者的鐵幕政策，我這個“美帝國主義分子”的女兒得在那兒受“洋”罪了。外婆拿出了我父親的照片、名片，我的出生證，美國護照。從此，父親戎裝筆挺的大照片就端端正正地挂在我自己的小臥室裏，一直到紅XX"
- "説起來又可氣又可笑，每年兩次，一次是麥收前，一次是秋收後，縣糧食局的大員們得帶領人馬浩浩蕩蕩地下到田頭地脚，辛辛苦苦地丈量土地，估產，然後算出來本地可產多少糧食，上報省裏。省裏再上報中央。中央再根據這些數字下達國家徵購計畫。這種徵購計畫往往是要社員們勒緊褲帶來完成的。爲什麽要這樣做呢？根據當權者們的想法，充滿小農意識的社員們是絕不肯把每一粒糧食交出來支援國家建設的。豈不知在一級級上報及下達的過程中多少大大小小掌權者爲了個人的黨票、地位、社會關係、經濟利益而在那裏誇大數字，弄虛作假。"
- "“在文聯挨了鬥，之後在街道上挨了武鬥。讓他跪著燒他自個兒的書，讓他舉著牌子，批判他自個兒……牌子舉不動了……掉下來，砸了一個紅衛兵的脚……説他反了……用鞭子抽……” 朦朧中，外婆的話從很遠的地方飃過來，不像是真的。可是淚眼模糊中，我好像看到舒公共兩臂都是火炮、衣衫破碎，鞭痕纍纍。 “這不是真的！”我大喊。 “是真的。第二天就跳湖，太平湖，他常去打太極拳的地方。” “家裏人沒攔他？” “……” “在湖邊打太極拳的老人們也沒攔他？” “沒有，聽説還有他一個老朋友在附近掃街。舒先生跳了湖，他還在那兒掃他的……也罷，生不如死，更何況是骨頭那麽硬的他！”"
- "沒聲了，作舅舅的可能於心不忍，壓低了聲音說：“現在不叫養貓養狗了，他們得把這些小動物送到動物園去。” “給人看？” “嗯。”舅舅含糊不清地回答。 “哈哈！我來告訴你，這貓啊狗的，都是資產階級的玩意兒。他們得把這些寶貝兒送到動物園去，喂老虎。這可是一舉兩得，破了舊思想，又省得給老虎買吃的，真是公私兩利。知道了吧？哈哈。”"
用户评论
非常难得有价值的一个时代的记忆，详实冷静，角度独特。与2010年人民文学版相比，此原版每一章首尾都有作者的评论。2010年人民文学出版社出了简体删节版，取名《一个美国女孩在中国》。2015年由幼狮出了《折射》的新版，取名《亞果號的返航》，韩秀作了自序。
她的书，都是以传统中国文字书写的。《折射》以特写镜头的方式记录了自己在中国30年的生活，以自己的亲身经历，写出了个人在时代大潮中的遭遇，为这个国家这个民族留下了一份珍贵的记忆。要了解一个国家一个民族一个人的真实历史，还是要从这种个人书写读起。
阅读这种个人书写，可以培养我们的同理心，对个人遭遇给以同情的理解；可以培养自己的认知能力，给历史注入感性的内容，以对抗历史的虚无。
台版。作者身份特殊却是亲历者，边域经历开始后，十分精彩惊心
一片漆黑之中，你怎么会活着回来，充斥着官兵的傲慢。从大西北那样的埋骨之地活着回来，也是作者回家的信仰支撑她走下去吧。这十年，叶文洁召来三体人合情合理。
你可能会关注的书籍
風景線上那一抹鮮亮的紅
历史的绝响：名人书信背后的如烟往事（全二册）（叶永烈遗作，讲述书信背后不为人知的人生过往，折射历史变迁与时代变局）
勋章（2022年主题出版重点出版物，以红色勋章历史折射共产党人的伟大精神，一个国家、一个民族对英雄模范的崇高敬意）
雪落天未寒：中国当代长篇现实小说，东北城市中的普通人群像，命运交织酸甜苦辣的百态人生，折射冰冷北方大地上的炽热人心
折射的寶石Labradorescence
下载
收藏