北京，漂浮的都市

谈城市已经变成时尚行为，中国当代文化又夹带着“都市化”的形成，所以谈城市又是当代文化不可缺少的内容，但谈北京不只是时尚，而且基本是“文化血口”不吐不快。对北京的批评基本来自于西方城市的体验，什么缺少多元性了、缺少杂交功能了、缺少商业连续性了、缺少自由职业的便利条件了，甚至堵车了、交通阻塞了、马路太宽了等，所有这些抱怨都是习惯了伦敦、纽约、巴黎的生活方式，有些甚至是习惯了来自于这些城市的道听途说的人的嘴。而这些抽象的生活质量对于北京的历史来说没有什么意义。北京从来就没有把自己当个城市来盖，它是把自己当个家来组织的，是皇帝们照着家谱和家改造超大住宅〔中国是建筑史上最早的超大结构（Super Structure）的国家〕，权力有多大，就有多大的超大建筑。这种传统在中部、北部及大多数古老首都基本一致。上海广州，那是例外；杭州南京，也跳不出去；深圳、珠海更是杂交品种。“城市一家”是中国的发明吧——西方城市的中世纪期，政权、神权、商权、民权相互交替，到现代主义又“生产、生活、商业、娱乐”相互交替——而北京（中国都城）皇亲国戚，王臣六亲，所以“城市一家”。