书籍介绍
这不是一本让人读着舒服的思想随笔，而是一组让人读着不安的精神切片。患病、近失明、被时代淡忘的梁小斌，没有用文字为自己挣得同情，反而把疾病、捆绑、服刑、贫困这些处境一一拆解，逼问：当一个人被迫蜷缩，他如何借'蜷缩'伸展自己？读者记住的，恰恰是他那句'唯有胆怯，要坚持'，以及'人总是把人降格为物'的冷峻洞察。它不建构体系，只不断戳破'流行的解释'与'人情味'背后的目的。适合那些对'积极向上'的励志叙事感到反胃、愿意在废墟里辨认幸存者的人——佩索阿有他的阁楼，梁小斌有他的地洞，而你未必需要进去，但会记得里面那束幽暗的光。
作者简介
梁小斌，1954年生，朦胧诗代表诗人，民间思想家。
1972年开始诗歌创作，诗歌《中国，我的钥匙丢了》《雪白的墙》曾经脍炙人口，风靡一时，被列为新时期朦胧诗代表诗作。九首诗作被选入中学、大学教材。出版有诗集《少女军鼓队》，思想随笔集《独自成俑》《地主研究》等。2005年，中央电视台评为年度桂冠诗人。
青年时代梁小斌因诗歌而被广为人知，以后多年远离人们视线，一生多有磨难。自1984年被工厂除名后，一直靠阶段性的打工为生，前后曾从事过车间操作工、绿化工、电台编辑、杂志编辑、计划生育宣传干部、广告公司策划等多种职业。
AI导读
核心看点
- 诗人梁小斌患病前百万字思想随笔的精华
- 以碎片式箴言探讨生命、自我与人性
- 在时代之外观察世界，构筑独特精神体系
读者共识
- 文字深刻沉重，具有震撼人心的力量
- 被誉为后疫情时代的最佳思想读物
- 部分读者觉得内容重复或难以读懂
精彩摘录
- "7 狱内人士有足够的耐心和时间把一个台灯、小钥匙扣做得十分精致，这很符合艺术是奴隶创作的原理。 只有无期徒刑的人在想做一桩非常耗时的工程。那么，有期徒刑的人如果也想做这桩事，就得设法延长服刑期。 这样，就有了如何延长刑期的行动，有的时候，这种行动总是不能如愿以偿。因而，在这个行动完结之前，人就谈不上有什么创造。在那个行动中，我们发现，人的创造行动尚未开始。 在艺术领域，艺术家甚至到万年才有所触动，他一生什么也没有做。这所有行动中，均没有创造出一个小小的钥匙扣。 你烧的山芋特别凶。 号志灯曾经在一个地方被用得红灯四射，把手闪闪发光，实际上在被发现之前，号志灯是没有光芒的。你必须在一个地方生活过，"
- "我的生活把一种苦难的感觉，转换为一种艺术上的苦难。如同我被 捆绑着，我接着蜷缩起来。我以蜷缩的方式伸展自己，我获得了一种愉快。 生活的绝望者，如果展现出他一步步走向死亡的道路，展现外面的景色如何迎合了他的自杀心态，这实际上也就指出了自杀者实际上是以美的方式生活着的。"
- "我的哲学就是服从。他叫我从床上爬起来，我就爬了起来，他叫我站到墙角我也就站到墙角不动，他叫我把烟头放到手背上，我就按照要求去做，他还要我跳舞，我手脚就舞动起来。石头开始被放在草坪上，后来又被扔到水里，位置有变化，这反正都一样。 我既然被捆绑起来，我以为人天生就是应该被捆绑的。"
- "14为什么我不愿做一个父亲？我之所以结婚也是莫名其妙的。我为什么对所谓的追求和探索精神嗤之以鼻？我为什么觉得跟父母搞好关系已经是件多余的事情？为什么看见别人有什么发自内心的热爱，自己觉得很反胃？为什么连吃饭也懒得吃？当父亲生病时，把去医院看望看成是应付差事，这是为什么？为什么连一点发自内心的声音也没有？在我所遇到的人中，我可曾听见过他们有谁由衷地赞叹过谁？我难道听到过一首真正的抒情诗吗？如果我不反感这些，这些生活内容后面都隐藏着目的，归根结底，是我不愿隐藏目的？ 这就是我的绝望之所在。这些生活不是我的。假如我兴高采烈地生活着，我也由衷地热爱一些事情，我尽量热爱，能热爱都少就算多少，这些生活仍然"
- "你要在这个地方生存，到另外一个地方去幻想。在这里安家，到外面去闯祸。你将根本无法闯祸，因为你最终也没有真正离去。"
- "我体会到贫困人的心态，他在有空调的房子里心理不得安定。于是，他回到了网热、需要摇扇子的房子里。，或者坐在外面乘凉，他心中毫无动。哪怕是富有的人，他在舒适的地方居住，毫无不稳定感。但是富有的人，仍然有类似于贫困人的那种感受。只是，他们所优郁的目标不同。 所有人在退一步中，显得无限安详。因而，当我们获得某种幸福感或者稳定感时，我们自己知道，我们曾经是从哪里来。而且，在那个地方曾经感到无限的困苦。我们有时隐瞒了我们某处很不成功这一弱点，如同很熟练的工作是从很不适应的工作中逃逸出来的道理一样，人，确实隐瞒了自己。因而任何一种幸福感和稳定感都是从某处逃脱的结果。 越是舒适，越是物质化的闪烁，越是有此时的"
- "纯粹地只呈现思想的模样，是这个思想的孤独时期，像失去了肢体的人。思想唯一的愿望是需要让思想能够直立起来。思想寸步难行，难于展翅高飞，思想必须借助行动的力量，才能生存下去。思想本身也面临着个生存问题。"
- "人的眼光，就是不断地将人降格为一个物的日常思维过程。只要那个人稍微是个活的，我们务必要把他看死，除非那个世界暂时与我无关。如城市的街道，来往的行人，都是棺木气息散发而至。 我不去碰它们，只是绕着走。这个世界又可能是个活物。"
目录
叶匡政丨这个世界从不了解她伟大的人／1
梁小斌丨自序／1
2003年思想笔记丨人的终结／1
事实上，人的终结是被世界抛弃的，世界总与人的主观愿望相反，世界是活的，在于它善于发现你在世界的怀抱里并不老实。
2002年思想笔记丨识别／49
显示全部
用户评论
寂寞
身患重病的诗人对于自己的生命困境，周围人的生活状态，以及对于这个世界，还有文学的思考，深刻而沉重~
其实没读完
像卡夫卡。而卡夫卡是我高中的精神支柱 虽然有时候不理解他打思想，但就是很有共鸣啊。《独自成俑》《地主研究》也值得花时间。
一个不可多得的诗人佳作
尽管是多年前出版的一部笔记，却也是后疫情时代的最佳思想读物：“中国文化的追求行动很像狱内人士学会狱规，直至晚年体察狱规尚不存在，并已达到自由的境地。例如：狱内人士在散步，在下棋。”（P4）假如当代中国只有一位真正的哲学家，我愿意把这个位置留给梁小斌而非他人，因为他的神经症的、具身的、贫困的思考。
梁小斌老师的作品挺好的！
佩索阿的阁楼，梁小斌的地洞。
