![岁月 - [苏]尼·布哈林](https://static.book345.com/covers/s/9787806572313.jpg)
书籍介绍
它披着悬疑的外衣，却把破案当作顺带的副产品。一个十二岁男孩随父亲送牛奶时撞见湖中凶案，追查凶手只是引子，真正被作者反复书写的，是奇风镇如何在一夜之间变了味道：牛奶不再送上门，甜瓜要等小货车拉来，菜摊太太不再笑着道早安。读者最难忘的，恰恰是那些与凶案无关的段落——孩子与狗飞下山坡的想象、萤火虫与脚踏车编织的礼物、门廊上星光如“宇宙的心脏”缓缓搏动。它写的是成长，更是成长之后那种“说不清丢失了什么”的怅然：大人不过是“时光雕塑的泥偶”，内心仍是渴望自由的小男孩。它适合愿意为一段小镇岁月停留、而非只为谜底折服的读者；若你只想要神探与诡计，它或许会让你失望。
作者简介
罗伯特·麦卡蒙（Robert McCammon）
1952年生于美国亚拉巴马州。少年时代，他迷上爱伦·坡的作品，因此，他的作品有浓浓的超自然元素和哥特式小说的灵异色彩，弥漫著美国南方风情和淡淡的思乡情绪。
从1978年起，他从惊悚类型小说展开写作生涯。到1985年，他开始成为《纽约时报》排行榜的畅销明星。然而，他作品不多，一种题材都只写了一本，而且每一部作品都超越了类型小说的局限，展现出非凡的人物刻画功力，比影像更逼真的描写能力，对悬疑气氛的掌控炉火纯青。而且，即使后来跻身畅销作家的行列，他依然坚持自己对写作的信念。
AI导读
核心看点
- 悬疑外壳包裹成长内核，真相让位于情感。
- 细腻描绘南方小镇风情与少年纯真视角。
- 深刻探讨生死意义、人性善恶及成长阵痛。
读者共识
- 人物鲜活可爱，小镇氛围营造极具感染力。
- 虽非传统悬疑，但情感深度远超案件本身。
- 被誉为超越YA范畴的经典，值得细细品味。
精彩摘录
- "如果你是我的女朋友，我会抓一百只萤火虫送給你，把它们放在绿色的玻璃罐里，永远为你照亮前面的路。我会送你一片青翠的草地，草地上开满了成千上万朵缤纷灿烂的野花，每一朵都不一样。我要把我的脚踏车送给你，每辆车都有一只金黄灿烂的眼睛，它会保护你。我要为你写一篇故事，故事里，你就是那住在白色城堡里的公主。只要你喜欢我，我会送你一个神奇的世界。 只要你喜欢我。"
- "那双你穿了很多年的宝贝鞋子，那辆永远不会出毛病的车，那支永远写不坏的笔，那辆陪伴你走遍天涯海角的脚踏车。我们全心全意地信赖他们，而他们也回过头来保护我们，带给我们许多美好的回忆。"
- "“也许他们看起来像大人，”她继续说，“但那只是一种幻象，就像时光雕塑出来的泥偶。不管男人还是女人，在内心深处，他们永远都只是孩子。他们心里都渴望能够像童年时代一样蹦蹦跳跳，自由自在，然而，他们泥偶般得身体太重了，跳不动了。这个世界在他们身上套下太多无形的枷锁；在内心深处，他们都渴望能够甩掉一切。他们渴望能够丢掉手上的手表，脱掉领带，脱掉礼拜日船上的皮鞋，解开身上衣服的束缚，赤裸裸的跳进游泳池。就算只有一天也好。内心深处，他们都渴望自由，渴望家里永远有爸妈会照顾他们，无条件爱他们。就算是那些最残忍狠毒的人，内心深处也都只是个小男孩。他们种种凶狠刑警，其实都只是把自己缩在一个角落里，避免受伤害。说"
- "年复一年，我们生命中那与生俱来的神秘品质逐渐离我们而去。这就是人生。我们开始面对人生，承受重担。而这一切的承担，有些对我们很有意义，有些却不是那么好。我们经历了人生的悲欢离合。挚爱的人离开人世，离我们而去。有人因为发生意外而伤残，有人因为人生的种种困境而迷失堕落。在这个疯狂的世界里，那一切随时都有可能发生。所谓的人生，就是我们随着时间的流逝渐渐遗忘了那神秘的力量。你感觉不到你在遗忘，直到有一天，你忽然发现自己仿佛失去了什么，却又说不上来是什么。那种感觉，就好像你对一个很漂亮的女孩微笑，可是她却叫你“先生”。就是这么回事吧。"
- "这样一来，我就可以坐在门廊上，看着家家户户的灯光渐次熄灭，看着夜色慢慢笼罩整个奇风镇。灯光熄灭之后，天上的星光就会越来越明亮。你抬头看着满天回旋流转的灿烂星光，那种感觉，就像看着宇宙的心脏缓缓搏动。"
- "“我的意思是......这个世界变得太多，虽然现在还不至于所有的东西都变，但已经和从前完全不一样了，再也回不去了。总有一天，你会听到有人说，‘噢，太棒了，天黑了还可以到超市来买东西，而且货架上的东西有很多都是从来没听过的。回想起来，从前我们喝的牛奶都是牧场送到家里来的，我们吃的甜瓜都是有人开着小货车载出来卖的，我们吃的新鲜蔬菜都是那位太太在自己菜园里种的，每次跟她买菜，她都会跟我们说声早安，笑得那么灿烂。可是现在不一样了。’............哼，这样一来，小镇就不再是小镇了。虽然一样有商店，有街道马路，有房子，可是，那已经不再是小镇了，再也不会像我们现在这样了。............."
- "旅程，孤独的旅程。他即将飞向群星，跟那些星球上的国王见面——火星国王、木星国王、海王星国王、水星国王、金星国王、天王星国王。旅程，孤独的旅程。他即将造访每隔星球的城堡——红土城堡、蓝色森林城堡、火城堡、云中城堡。旅程，孤独的旅程。那无数星球正等待着他的光临。孤独的旅人即将离开这个世界，永远不再回来。"
- "当叛徒用那空洞茫然的眼神看着我，那一刻，我认为自己已经懂得什么是死亡。当内维尔老师最后一次对我说再见时，我认为自己已经懂得什么是死亡。当那个人开车冲进萨克森胡，被漆黑冰冷的湖水吞没，那一刻，我认为已经懂得什么是死亡了。但我错了。因为死亡是无法理解的。因为死亡是不能亲近的。加入死神是个小男孩，那么，他一定是天底下最孤独的小男孩。当操场上洋溢着孩子们的欢笑，他却只能孤零零地站在最边上的角落。加入死神是个小男孩，那么，他注定只能一个人踽踽独行，只能说话给自己听，而他那神秘深邃的眼神是凡人无法理解的。他脑海中的秘密，是凡人无法承受的。.............戴维·雷过世之后那几天，我忽然明白，从前面"
下载
收藏