书籍介绍
本书从布哈林的童年写起,写到了他的家庭和亲友,写到了他的学习和爱好,写到了他的老师和同学,写到了上自沙皇下到乞丐的各种人物,写到了大自然和虫鱼花草,而写得最多的则是他对当时各种社会现象的观察和思考,他的探索和追求,他的人生观的形成过程。
AI导读
核心看点
- 悬疑外壳包裹成长内核,真相让位于情感。
- 细腻描绘南方小镇风情与少年纯真视角。
- 深刻探讨生死意义、人性善恶及成长阵痛。
适合谁读
- 怀念童年时光,寻求情感共鸣的读者。
- 喜欢成长小说与温情叙事风格的读者。
- 对人性探索及生命哲学感兴趣的读者。
读前提醒
- 篇幅较长,需耐心沉浸于细腻的文字中。
- 勿以硬核推理标准苛求,重在体验心境。
- 做好心理准备,结局带有淡淡的怅然感。
读者共识
- 人物鲜活可爱,小镇氛围营造极具感染力。
- 虽非传统悬疑,但情感深度远超案件本身。
- 被誉为超越YA范畴的经典,值得细细品味。
本导读基于书籍简介、目录、原文摘录、短评和书评生成,不等同于全文精读。
精彩摘录
- "如果你是我的女朋友,我会抓一百只萤火虫送給你,把它们放在绿色的玻璃罐里,永远为你照亮前面的路。我会送你一片青翠的草地,草地上开满了成千上万朵缤纷灿烂的野花,每一朵都不一样。我要把我的脚踏车送给你,每辆车都有一只金黄灿烂的眼睛,它会保护你。我要为你写一篇故事,故事里,你就是那住在白色城堡里的公主。只要你喜欢我,我会送你一个神奇的世界。 只要你喜欢我。"
- "那双你穿了很多年的宝贝鞋子,那辆永远不会出毛病的车,那支永远写不坏的笔,那辆陪伴你走遍天涯海角的脚踏车。我们全心全意地信赖他们,而他们也回过头来保护我们,带给我们许多美好的回忆。"
- "“也许他们看起来像大人,”她继续说,“但那只是一种幻象,就像时光雕塑出来的泥偶。不管男人还是女人,在内心深处,他们永远都只是孩子。他们心里都渴望能够像童年时代一样蹦蹦跳跳,自由自在,然而,他们泥偶般得身体太重了,跳不动了。这个世界在他们身上套下太多无形的枷锁;在内心深处,他们都渴望能够甩掉一切。他们渴望能够丢掉手上的手表,脱掉领带,脱掉礼拜日船上的皮鞋,解开身上衣服的束缚,赤裸裸的跳进游泳池。就算只有一天也好。内心深处,他们都渴望自由,渴望家里永远有爸妈会照顾他们,无条件爱他们。就算是那些最残忍狠毒的人,内心深处也都只是个小男孩。他们种种凶狠刑警,其实都只是把自己缩在一个角落里,避免受伤害。说"
- "年复一年,我们生命中那与生俱来的神秘品质逐渐离我们而去。这就是人生。我们开始面对人生,承受重担。而这一切的承担,有些对我们很有意义,有些却不是那么好。我们经历了人生的悲欢离合。挚爱的人离开人世,离我们而去。有人因为发生意外而伤残,有人因为人生的种种困境而迷失堕落。在这个疯狂的世界里,那一切随时都有可能发生。所谓的人生,就是我们随着时间的流逝渐渐遗忘了那神秘的力量。你感觉不到你在遗忘,直到有一天,你忽然发现自己仿佛失去了什么,却又说不上来是什么。那种感觉,就好像你对一个很漂亮的女孩微笑,可是她却叫你“先生”。就是这么回事吧。"
- "这样一来,我就可以坐在门廊上,看着家家户户的灯光渐次熄灭,看着夜色慢慢笼罩整个奇风镇。灯光熄灭之后,天上的星光就会越来越明亮。你抬头看着满天回旋流转的灿烂星光,那种感觉,就像看着宇宙的心脏缓缓搏动。"
- "“我的意思是......这个世界变得太多,虽然现在还不至于所有的东西都变,但已经和从前完全不一样了,再也回不去了。总有一天,你会听到有人说,‘噢,太棒了,天黑了还可以到超市来买东西,而且货架上的东西有很多都是从来没听过的。回想起来,从前我们喝的牛奶都是牧场送到家里来的,我们吃的甜瓜都是有人开着小货车载出来卖的,我们吃的新鲜蔬菜都是那位太太在自己菜园里种的,每次跟她买菜,她都会跟我们说声早安,笑得那么灿烂。可是现在不一样了。’............哼,这样一来,小镇就不再是小镇了。虽然一样有商店,有街道马路,有房子,可是,那已经不再是小镇了,再也不会像我们现在这样了。............."
- "旅程,孤独的旅程。他即将飞向群星,跟那些星球上的国王见面——火星国王、木星国王、海王星国王、水星国王、金星国王、天王星国王。旅程,孤独的旅程。他即将造访每隔星球的城堡——红土城堡、蓝色森林城堡、火城堡、云中城堡。旅程,孤独的旅程。那无数星球正等待着他的光临。孤独的旅人即将离开这个世界,永远不再回来。"
- "当叛徒用那空洞茫然的眼神看着我,那一刻,我认为自己已经懂得什么是死亡。当内维尔老师最后一次对我说再见时,我认为自己已经懂得什么是死亡。当那个人开车冲进萨克森胡,被漆黑冰冷的湖水吞没,那一刻,我认为已经懂得什么是死亡了。但我错了。因为死亡是无法理解的。因为死亡是不能亲近的。加入死神是个小男孩,那么,他一定是天底下最孤独的小男孩。当操场上洋溢着孩子们的欢笑,他却只能孤零零地站在最边上的角落。加入死神是个小男孩,那么,他注定只能一个人踽踽独行,只能说话给自己听,而他那神秘深邃的眼神是凡人无法理解的。他脑海中的秘密,是凡人无法承受的。.............戴维·雷过世之后那几天,我忽然明白,从前面"
作者简介
罗伯特·麦卡蒙(Robert McCammon)
1952年生于美国亚拉巴马州。少年时代,他迷上爱伦·坡的作品,因此,他的作品有浓浓的超自然元素和哥特式小说的灵异色彩,弥漫著美国南方风情和淡淡的思乡情绪。
从1978年起,他从惊悚类型小说展开写作生涯。到1985年,他开始成为《纽约时报》排行榜的畅销明星。然而,他作品不多,一种题材都只写了一本,而且每一部作品都超越了类型小说的局限,展现出非凡的人物刻画功力,比影像更逼真的描写能力,对悬疑气氛的掌控炉火纯青。而且,即使后来跻身畅销作家的行列,他依然坚持自己对写作的信念。