书籍介绍
这不是一本让人读起来舒服的反乌托邦小说，而是一场严密的逻辑绞杀。主人公鲁巴肖夫被捕、审讯、认罪、处决，读者真正揪心的，不是他如何受害，而是他如何被自己坚信的“目的正当即可不择手段”一步步逼入死角，最终主动承认罪名、请求死刑。库斯勒的狠，在于让极权与反极权共用同一套推理：党永不犯错，因为党就是历史的化身；怀疑者若忠于逻辑，就必须否定自己。全书没有廉价的同情，只有理性自身的致命短路。它适合那些不愿被口号说服、执意追问“手段与目的能否切割”的读者——读完你会不断回到那个问题：当一个人把主义推演到极致，他究竟是疯子，还是唯一的清醒者。
AI导读
核心看点
- 剖析极权体制下目的与手段的伦理悖论
- 展现老布尔什维克在清洗中的精神崩溃
- 揭示“历史必然性”如何成为暴行借口
读者共识
- 思想深度与预言性被公认不亚于《1984》
- 以严密逻辑解构革命异化，令人不寒而栗
- 老革命者的自我背叛与精神毁灭极具震撼力
精彩摘录
- "这是体系中的一个错误。也许这个错误就在他迄今为止仍认为是无可争辩的原则上，他就是为了这个原则牺牲了别人，自己也遭到了牺牲，这个原则就是，为了达到目的可以不择手段。就是这句话杀死了革命的许多同仁，使他们都东奔西突。他有一次在日记中写了什么？“我们抛弃了一切传统，我们唯一的指导原则是后果逻辑。我们航行没有伦理压舱物。” 也许邪恶的核心是在那里。也许人类不宜没有压舱物就航行。也许理性本身是有缺陷的指北针，把你引向这样一个迂回曲折的航道，以致最后目标也消失在浓雾中了。 也许现在就要降临大黑暗时代。 也许后来，很久以后的后来，新的运动会兴起——有新的旗帜，新的精神，对经济天数和“海洋感觉”两者都有了解。"
- "“有必要把每句话用重复和简化的办法敲进群众的脑袋。凡是说成对的东西必须金光灿灿，凡是说成错的东西必须漆黑一团。为了让群众接受，政治的事情必须像庙会上俗气的木偶一样有色彩。”"
- "“历史教导我们，谎言常常比真理对它更有用；因为人类是懒散的，在他成长的每一步之前得牵着穿行沙漠四十年。得用威胁利诱、用幻想的恐怖和幻想的安慰来驱使他穿过沙漠，这样他才不会过早地坐下来休息，因崇拜金色的小牛而分心。 “我们比别人更加彻底地学习了历史。我们与别人不同在于我们逻辑的一贯性。我们知道美德与历史无关，罪恶仍旧不受惩罚，但是每一个错误都有它的后果，一直报复到第七代。因此我们集中全部精力要防止出错误，消灭它的一切种子。在历史上对于人类的前途从来没有像我们那样把这么多的权力集中在这么少数人的手里。我们遵循的每一错误思想都是对后代的犯罪。因此，我们必须惩罚错误的思想，就像别人惩罚罪行一样：用死亡"
- "The histories of nations can be understood as stories that members of a society tell themselves about where they came from and where they are going. The defining characteristic of the history of a totalitarian state (like the one in Darkness at Noon) is the political necessity of unquestioned adhere"
- ""Yes, said Rubashov. 'So consequent that in the interests of a just distribution of land we deliberately let die of starvation about five million farmers and their families in one year. So consequent were we in the liberation of human beings from the shackles of industrial exploitation that we sent "
- "狄特里希·冯·尼海姆：“在教会的存在遭到威胁时，它就可以不受道德戒律的约束。为了统一的目的，一切手段均可以使用，甚至包括诡诈、背信、暴力、贿买、监狱和死亡。因为一切秩序都是为了群体，个人必须为共同的利益作出牺牲。”"
- "同情、良心、憎恶、绝望、悔恨、赎罪对我们来说都是令人厌恶的放纵。我们这种人最大的诱惑是：放弃暴力、追悔、求得自己良心的平安。大多数伟大的革命家都在这一诱惑面前屈服了，从斯巴达克斯到丹东和陀思妥也夫斯基。他们是背叛事业的典型形式。上帝的诱惑对人类来说总是比撒且的诱惑更危险。只要世界上存在着混乱，上帝就是个时代错误。同自己良心的任何妥协都是背叛。当不幸者的内心声音向你说话的时候，举手堵住你的耳朵…… 历史上最大的罪犯，不是尼禄和富歇那种类型，而是甘地和托尔斯泰那种类型。阻止印度的解放，甘地的内心声音比英国的大炮起的作用还要大。为了三十块银币出卖自己是一桩诚实的买卖。但把自己卖给自己的良心，那是丢弃"
- "为了公平分配土地，我们有意在一年之内让五百万农民和他们的家属饿死。在把人类从工业剥削的桎梏下解放出来时，我们把一千万人送到北极圈和东方丛林中去强迫劳动，其条件与古代划艇奴隶的条件相似。为了解决意见分歧，我们只知道一个论据：死亡，不论这是潜艇问题，肥料问题，还是党在印度支那的政策问题。我们的工程师一边工作一边时刻意识到，在计算上的一个错误，可能送他们进监狱或断头台。我们政府机关中的高级官员可以随便毁了下属，因为他们知道，稍有差错，唯他们是问，他们自己也有给毁掉的危险。我们的诗人解决风格问题的讨论的方法是向国家警察告密，因为表现主义派认为自然主义派的风格是反革命的，反过来也是如此。为了未来一代的利"
用户评论
非常牛逼的小说。用逻辑杀人，在极权社会里这算高级玩法了吧。现在，所有人屁股都不干净，所有人都有该死的理由，所以各种该死的理由最后只归为一条：抱歉，你在政治上失势了。
#2020001 为了始终把信仰放在佛龛上供奉，不让它落一点点尘埃，主角不惜扭曲自己的思想，否定自己生命的意义，甚至将自己的死亡看作能为党做的最后一点贡献。这种完全是精神层面上的扭曲，明显要比《1984》通过恐惧和肉体疼痛摧毁精神要恐怖得多。
我落在一辆公交车上了，捡到的人赚了
其实不是考虑到它伟大的预言性我还是想因为它实在有点啰嗦而扣一星的……这本书大概是关于苏联大清洗最牛逼的书。
居然是一个英国人写的
为了“我们”而放弃“我”的荒谬
《1984-狱中的故事》。如果时代可以比作车轮的话，我们也许有机会见到一次百花齐放的“窗口期”呢，至少不会为了找书看烦恼。
PDF格式很累但是磕磕绊绊的看完了，实在是一本奇书，好书，政治无情冷酷，虽然是1941年的作品但是有现代的折射，四十年来他们用威胁和允诺，用幻想的恐怖和幻想的酬报把人民赶出沙漠，但是许诺的净土在哪里？目的与手段的矛盾仍没有解决，政治权宜仍是行动准则，比《1984》要好，库斯勒的笔力很强，文笔优美，流畅自然，译者董乐山翻译的实在是完美，发人深思，引人深省，不能再版也能理解，但是希望能有更多人看到这本书，实乃读者之幸，但愿在人类历史上，"正午之夜"只是艳阳天下一时的缩影。
序言里说这一切是扭曲和畸变不是某运动本色，姑且就理解为是译者的求生欲吧。通往奴役之路 极权主义的起源等作品里都系统论述过这是他们必然的结果 @2019-08-25 12:05:26
目的和手段的矛盾仍然存在。正午的黑暗会是阳光下短暂存在的阴影，还是无边长夜的预告？（心理描写真的绝了...没有一句废话）
下载
收藏