埃涅阿斯纪

这不是一部让人读起来畅快淋漓的史诗。翻开它，你会先被一个「不是英雄的英雄」拦住——埃涅阿斯身上几乎没有可供认同的个性，他必须泯灭自我，做神意与命运的纯粹工具，连坠入爱河都要被诗人撤去「虔诚」的称号。这正是全书最具争议之处：它歌颂的是一种把个人意志献祭给宏大使命的「虔敬」，读来难免憋闷。可正因如此，狄多的悲剧才格外刺人——一个在逸乐中暂时「失效」的英雄，换来的是女王焚身柴堆上的满身战栗。杨周翰先生的译本偏于克制，有人嫌它味同嚼蜡，也有人读出了甘醇。它适合那些愿意在「国之大事，在祀与戎」的冷峻秩序里，追问一个人该如何为使命牺牲自我的读者；若你只想找一段激昂的英雄传奇，这里多半会让你喊「小老头」。

普布留斯·维吉留斯·马罗（Ｐｕｂｌｉｕｓ Ｖｅｒｇｉｌｉｕｓ Ｍａｒｏ），通称维吉尔，在欧洲文学发展中占据一个关键地位。他生活在欧洲古代文明的结尾、基督教即将对欧洲开始其统治的时期，他的历史地位颇像生活在中世纪和近代之交的但丁的历史地位。他开创了一种新型的史诗，在他手里，史诗脱离了在宫廷或民间集会上说唱的口头文学传统和集体性。他给诗歌注入了新的内容，赋予它新的风格，产生了深远的影响。他的作品具有历史感和思想的成熟性。他是一个自觉的艺术家。他可以说是第一个近代意义上的作家。这些特点已为一般所公认了。