一个人消失在世上

[意] 亚历山德罗·巴里科

出版时间

2024-03-31

ISBN

9787572615610

评分

★★★★★
书籍介绍
一个才华横溢的作家忽然厌倦生活,开始一步步从世界中退隐——这个开篇很容易让人以为这是一本“如何优雅消失”的生存指南。但读过之后多半会愣一下:它到底费了多少钱才让一个人消失?巴里科真正想写的,不是逃离,而是另一种观看自己的方式。书中借一位老人之口反复强调:我们不是故事里的人物,我们本身就是整个故事——散步的树林、骗人的坏蛋、经历过的混乱、事物的颜色与声音。这种把“人”拆解又重组的写法,轻盈、简约,临近结尾才透出悬疑与感动。然而也正是这点引发争议:女性角色被批评为单薄的工具,那个“写画像”的核心设定也有人觉得故弄玄虚、始终没有讲明白。它适合愿意容忍留白、享受朦胧气质的人;若你期待一个清晰可操作的“消失方案”,或许会失望。
作者简介
亚历山德罗·巴里科(Alessandro Baricco),意大利作家。1958年生于都灵。曾获意大利坎皮耶罗奖、法国美第奇外国作品奖、维亚雷焦文学奖和博斯克城堡文学奖。巴里科的作品有着浓烈的艺术与童话气质,富有实验性与音乐感,浓缩了人类美好而温暖的情感,既古老又新鲜,既传统又现代。 译者: 陈英,意大利马切拉塔大学语言学博士,现为四川外国语大学教授。译有马格里斯《微型世界》、费兰特“那不勒斯四部曲”、斯塔尔诺内《鞋带》、巴里科《一个人消失在世上》《海上钢琴师》、格罗西《拳头》等。2020年获评“单向街年度译者”,2021 年获意大利共和国总统颁布的“意大利之星”骑士勋章、意大利外交与国际合作翻译奖。
AI导读
核心看点
  • 作家厌倦成功选择消失,开启寻找自我之旅
  • 巴里科最佳作品,文字简练却寓意深远
  • 探讨存在与消失,揭示生活背后的故事
读者共识
  • 文字轻盈优雅,如当代艺术展般精致
  • 主角的消失是精英式的奢侈,难以复制
  • 并非讲述消失,而是关于凝视与理解
精彩摘录
  • "唯一让你活下去的东西,其实会慢慢地杀死你。就像孩子对于父母,成功对于艺术家,太高的山脉对于登山者,写作对于贾斯珀·格温。 最终的解决方案总是在某种瞬间情绪的指使下,才能找到。"
  • "老头摇了摇头。 ——故事不是画像。 ——贾斯珀·格温觉得那就是画像。有一天,我们俩坐在公园里,他跟我解释说,我们每个人对自己都有定的看法,起初可能只是一个混乱的初步看法,但最后我们会对自己有一个明确的看法。事实是,我们对自己的看法常常和一个虚构出来的人物相符,我们能认出这些人物。 ——比如说? 吕蓓卡想了一下。 ——比如说一个人想回家,但他找不到回家的路,或者另一个人总能比其他人更早发现一些事情,类似这样的情况,是我们能领悟到的自己。 ——但这有些傻。 ——不是。我说得不准确。 老头盯着她看,能看得出来他很想了解这件事情吕蓓卡说: ——贾斯珀・格温教给我,我们不是一些人物,我们是故事。我们总是"
  • "她想,我们真是无所不能:成长、相爱、生孩子、变老,我们做这些的时候,我们也在别处,在另一个时间里等待一个答复,或者完成一个没完成的故事。看起来是唯一的行程,而我们却踏上了许多小径,用不同的脚步踏上征程。"
  • "贾斯珀·格温在这些画里看到了另一种时间,一种出人意料的时间。他看到了时间的流动。所有人都会想象画像总是按照常规进行:画家在画架前面,模特待在自已的位子上,一动不动,双方都努力保持一致,他们都知道这些规矩。可以想象他们一边聊天,一边画画。但这里情况不太一样,画家和模特都好像在等待,每个人都等待自己的东西,那种感觉在画中看不到。这情景让人想到:他们在等待自己沉淀于一个巨大的杯底。"
  • "他就是那种赛马,无论骑手怎么催促都会向后退缩,三心二意,小步慢跑;而其他马都拼命向前跑去,向着一个终点,或者听从骑手的指挥。对于现在的他而言,类似这种精神境界的美好时光似乎无穷无尽。"
  • "也因为如此,他拖延着开始新生活的举措,延长了那种自娱自乐的假期。在西班牙的时候,他已经有了一个成熟的想法,就是回到他写小说之前的职业,这其实不是一件很难的事情,也没有那么恼人。他甚至看到了一种形式上的优雅,像民谣里回环往复的唱段。但是,没有什么事情迫使他尽快重新开始工作,因为贾斯珀·格温一个人生活,没有家人,花销很少。实际上,他可以这样无忧无虑地过上至少两年的时间,早上都不用起床。因此,事情一直向后推,他忙于做眼前出现的事情,或者处理之前遗留下来的一些具体问题。"
  • "他思忖:做翻译?但翻译哪种语言的作 品呢? 最后,他脑子里闪现的唯一一个词是“抄写员”,非常明确。他很乐意做抄写员,但他意识到,这不是一个真正的职业,只是这个词里折射出来的东西让他心动,让他相信能找到具体的事做。他觉得抄写员的工作有一种神秘气息,这种工作方式包含着耐心、朴素和庄严。他决定除了抄写员之外什么也不做,他很确信自己能干好。 他想象着,在真实的世界里,有什么东西能和抄写员相对应。贾斯珀·格温思考了很久,日子就这样一天天过去了,表面上并没有什么痛苦,或者他几乎觉察不到那种痛苦。"
  • "他更加频繁地想写东西,像一种需要,他几乎不由自主地想念那种遣词造句、把自己的思想表达出来的日子。为了替代这种怀念,他开始搞一种私人创作,他觉得这并不缺少美感。他开始在心里创作。走路,或者躺在床上、关着灯等着睡意来袭的时候,他会遣词造句。有时候,好几天他都追随一个思路,在脑子里写整页的句子,之后他会重复这些句子,有时则是大声重复。同时,他把自己的手指弄得嘎巴响,或者重复做一些体操动作,总是一样的动作。这是一种对身体的训练,他很喜欢。"
求书
收藏