书籍介绍
这不是一本教你学化学的书，虽然它确实讲了很多化学。《钨舅舅》真正动人的地方，是萨克斯让我们看见：一个笨拙、孤僻、在动荡年代里找不到自己位置的男孩，是如何被一炉钨火救赎的。读者反复提起的，不是那些元素周期表，而是那种“被某件事完全占据”的沉浸感——舅舅的钨丝厂、煤气灯火焰的形状、把矿石加热到“出血”的还原反应，构成了他对抗孤独与恐惧的避难所。它最富争议之处也正在于此：有人读来心驰神往，也有人坦言自己“对化学毫无兴趣”却依然读得开心。这本书适合谁？或许不是未来的化学家，而是那些曾靠某种近乎痴迷的热爱熬过迷茫期的人。它提出一个朴素却有力命题：你真正热爱的，会悄悄拯救你。
作者简介
奥利弗·萨克斯（Oliver Sacks）
1933年出生于英国伦敦，成长于一个犹太人高知家庭，2015年病逝于美国纽约。他是英国神经学家、博物学家、科学史学家，也是享誉世界的作家。作品有《错把妻子当帽子》《睡人》等。
他获奖无数、荣誉等身，包括刘易斯·托马斯科学写作奖、霍桑登奖、乔治-波克奖、古根海姆奖、美国学术成就学会金盘奖等。
他被誉为“二十世纪至为伟大的临床医学作家”“医学界的桂冠诗人”。
2008年，萨克斯因在医学上的杰出贡献获得大英帝国勋章（Commander of the British Empire）。
AI导读
核心看点
- 医学桂冠诗人萨克斯的童年自传，融合科普与回忆录。
- 以钨舅舅为引，讲述少年在化学世界寻找秩序与安宁。
- 展现动荡岁月中，科学热爱如何成为抵御恐惧的力量。
读者共识
- 文笔优美浪漫，将硬核化学知识转化为充满魅力的探索之旅。
- 家族浓厚的科学氛围与长辈引导，是作者热爱科学的关键。
- 虽最终未从化学，但这段经历塑造了他，读者深受感动与启发。
精彩摘录
- "即使是最可笑的实验，也有值得研究的地方，不能对此嗤之以鼻；孩子的游戏有时也值得哲学家深思。"
- "一种震颤的感觉几乎立即从胸口传到四肢…… 接着，出现让我目昡神馳的影像。显然，眼前的物体都被放大了，屋里的声响我都听得一清二楚……狂喜像浪潮般袭来，一波比一波猛烈，最后，我觉得与外界失联了。我心中闪过一连串生动的影像，还有字句将之连在一起，形成十分新奇的概念。此时，我像是活在个新世界，许多想法都得到新的修正。我建构理论，想象自己有了新发现。"
- "尽管钨的主要来源是白钨矿，最初钨却是从另外一种名叫黑钨矿的矿石中提炼而来。在英文里，钨(tungsten)有时也写作“wolfram”，钨的化学符号W也是由这个词而来。这件事令我兴奋不已，因为我的中间名是Wolf。钨矿往往与锡矿伴生，因为钨的存在，分离锡就变得异常困难。舅舅继续说，因此，最初钨被称作“wolfram”，它就像饥饿的狼(wolf)一样，“偷走了”锡。我喜欢“wolfram”这个名字，因为它听起来锐不可当、充满野性，可以使人联想到饥渴、神秘的狼。我也把这个词看成钨舅舅(Uncle Tungsten，Uncle Wolfram)与我奥利弗·沃尔夫·萨克斯(O.Wolf Sacks)之"
- "19世纪初，煤气灯出现，人们也就此做了很多尝试。不同的喷嘴可以喷出不同形状的煤气火焰：有蝙蝠翅膀、鱼尾、鸡后爪等各种形状。我听着他讲出这些火焰的名字，心下欢喜，对各种形状的漂亮火焰也心驰神往。 但是，靠着碳粒子发光的煤气灯火焰，并没有比烛火亮太多。人们还需要在里面添加一种东西，使火焰更明亮。这种物质就是氧化钙，也就是石灰，被加热时会发出强烈的白绿色光芒。戴夫舅舅说，这种“石灰光”在19世纪20年代被人发现，之后数十年一直用于舞台照明，因此，虽然现在的白炽灯不再使用石灰，我们还是会用“石灰光”指代聚光灯。加热氧化锆、氧化钍、氧化镁、氧化铝和氧化锌等几种氧化物，也能产生类似的灿烂光芒。"
- "爱迪生也曾用过很多种其他熔点更高的金属做实验，想要找出一种可靠的灯丝，但都没有成功。1879年，他突然有了灵感。碳的熔点比任何金属都高，没有人熔化过碳，而且碳虽然可以导电，但是电阻很大，因此更容易加热发光。爱迪生按照早期金属螺旋灯丝的样子，尝试制作了碳螺旋灯丝，但是这些碳螺旋碎了。他的解决方法出奇地简单，却需要天才的头脑才能想出来。他把一段有机纤维（纸、木头、竹子亚麻或棉线）烧成碳骨架，要保持骨架不碎，又能导电。这些灯丝嵌入真空灯泡里，能够提供数百小时的稳定灯光。 爱迪生发明的灯泡为一场真正的革命提供了可能——当然，还需要接入发电机和电线等一整套系统。舅舅带我来到窗前，挥手指向楼下的街道说：“"
- "直到“一战”爆发，钽丝灯泡仍然风行，但即使在钽丝灯泡最流行的时候，人们还是在研究钨丝灯。第一盏可以点亮的钨丝灯在1911年被制造出来，在极高温下能短暂工作，不过钨丝会蒸发，凝华后覆盖了灯泡内壁，灯泡很快就变黑了。美国化学家欧文·朗缪尔对这个难题发起了挑战，他提出向灯泡中充入惰性气体，给灯丝一个正向压力，从而减缓钨丝的蒸发。这就需要一种完全的惰性气体，最佳的候选气体就是15年前分离成功的氩气。但在灯泡中注入气体又带来另外一个问题：气体对流会造成大量的热量损失。朗缪尔发现，解决这个问题的方法就是尽可能压实灯丝，灯丝不能像展开的蛛网一样，而是要做成缠绕紧密的线圈。用钨就能做成这样紧密的线圈。1913"
- "“二战”后的一个夏天，我在伯恩茅斯向一位渔夫要了一条大章鱼，然后在酒店房间的浴盆里装满海水，把章鱼养在里面。我给它喂活螃蟹，它就用利齿撕开螃蟹。我觉得这条章鱼开始对我有了感情。它肯定能认出我，我一走进浴室，它就会变换不同的颜色，表达自己的情绪。尽管我们家也养过狗和猫，我却从来没有属于自己的动物。如今，我终于有了自己的宠物，而且我觉得它不仅聪明，还像狗一样与人亲昵。我想把它带回伦敦，给它一个家，用海葵和海草装饰一个巨大的水缸做它的新居，把它当成自己的宠物来养。 我读了很多有关水族馆和人造海水的书——可到头来却天不遂人愿，有一天，旅馆里的女服务员来打扫房间，看到浴缸里的章鱼，吓坏了，用扫把的长柄疯"
- "我很喜欢家里那张莫里森铁桌，桌子摆放在早餐厅，非常坚固，按照设计的承重，即使房子遭到轰炸，全部的重量都落到桌子上也没有问题。有很多关于这种桌子挽救性命的记录，要不是有这种桌子，很多人都会被自家房子的废墟压死或憋死。空袭时，全家人都躲到这张桌子下面；这张桌子给了我们保护，给了我们一处避难所，在我眼中已经具备了人性。它会保护我们、照料我们、关怀我们。 我觉得这张铁桌很温馨，在家里就像一座小屋；我10岁时从圣劳伦斯学院回家后，即使没有空袭时，也会时不时爬到桌子底下，静静地坐着或躺着。 父母觉察到我这时精神脆弱，见我爬到桌子底下躲起来，也没说什么。但是有一天晚上，我从桌子底下爬出来时，他们看到我的头皮"
下载
收藏