商市街

翻开这本散文集，最先撞进眼里的是饥饿——不是修辞，而是实打实的、为几个列巴圈而伸向别人门把手的手，是冻到失去知觉仍抱着十包子回家的手。萧红把贫贱夫妻的窘迫写得毫无粉饰：借钱、当物、为烤火的柴发愁，无望的等待层层叠加。但真正让读者怔住的，是这种惨痛里透出的东西：她天真近乎幼稚，处世却冷峻苍凉，拥有一双孩童的眼睛、一颗老迈的心。有人读后说「以为是怨妇，实则是英雌」，正点破了它：这不是卖惨，而是一个人把自身最深的伤口剖开给世界看，让个人的悲剧淬炼成超凡的文字。它适合那些愿意直面生命粗粝质地、在苦难里仍想辨认出爱与温暖的人。

萧红（1911-1942）中国现代著名女作家，生于黑龙江呼兰河畔，学名张秀环，后改名张迺莹，另有笔名悄吟、玲玲、田娣等。萧红与庐隐、石评梅、张爱玲并称为“民国四大才女”，被誉为20世纪31年代的“文学洛神”。鲁迅先生对其成名作《生死场》十分激赏，并为之作序。茅盾评价其晚期杰作《呼兰河传》是“一篇叙事诗，一幅多彩的风土画，一串凄婉的歌谣”。夏志清称其为“二十世纪中国最优秀的作家之一”。