邪恶的幸福

[丹麦] 托芙·迪特莱弗森

出版时间

2025-01-31

ISBN

9787559869227

评分

★★★★★
书籍介绍
20世纪丹麦国宝级作家托芙·迪特莱弗森短篇小说集,简体中文惊艳亮相! 书写女性生活中的希望与失望,展现困于婚姻制度和情感关系的人类处境: “最重要的东西可能正是你永远无法拥有的。那是所有幸福的所在。” —————————————————— 【内容简介】 “我们对最亲近的人内心发生的事毫无兴趣,可能是许多问题的根源。” - 一个新婚的女人突然渴望拥有一把丝绸伞; 一只深受妻子喜爱的流浪猫让夫妻感情出现裂痕; 一个跛脚女人偶然听到丈夫回的电话,开始怀疑这段婚姻的本质; 一个女孩陪男朋友去看望他的母亲,竟意外发现一个家族秘密; 一次寻常的看房之行,让妻子窥见了丈夫隐秘的一面; 一个即将离婚的女人在夜里思考,家庭的悲欢是否也会代代延续; 一个试图逃离无望家庭的女孩,必须做出残酷的抉择…… ——————————————————— 【编辑推荐】 🤍 丹麦国宝级作家、《哥本哈根三部曲》作者迪特莱弗森短篇代表作! 生于哥本哈根工人阶级社区的托芙·迪特莱弗森一生经历坎坷, 个人生活曲折,且深受药物成瘾的影响,几度进入精神病院接受治疗; 她以惊人的才华和创作能量开创了一种残酷而真实的自传体小说, 如今已成为20世纪丹麦国宝级作家。 - 🤍 21份生活切片,21种失落与孤独 收录迪特莱弗森极具代表性的两部短篇小说集《伞》和《邪恶的幸福》, 聚焦作者生命中的母题:童年经历、家庭关系、婚姻生活、女性生活; 以手术刀一般精准的笔法、精心挑选的细节、冷静克制的文风, 展现困于婚姻制度和情感关系的人类处境。 - 🤍 “最重要的东西可能正是你永远无法拥有的。那是所有幸福的所在。” 失落的新婚妻子、被收养的男孩、患抑郁症的丈夫、逃离家庭的少女…… 伞、流浪猫、照片、礼服、刀、鸟、鞋子、针线盒…… 迪特莱弗森善于捕捉普通人的内心世界和情感张力, 在日常事物间探寻世间幸福的要义。 - 🤍 知名青年设计师汐和操刀封面,平装口袋本外出无忧 朦胧美感艺术外封,完美呈现作品艺术风格。 110*185平装双封口袋本,小巧精致,通勤、出游也可随身携带! —————————————————— 【媒体评论】 她受到几代女性的喜爱,却被几代男性贬低……她是文学界的比莉·荷莉黛,她的文字将女性生活中的希望和失望书写得淋漓尽致。 ——多尔特·诺尔斯 - 迪特莱弗森仅用寥寥数语就能勾勒出一个完整的世界。 ——《泰晤士报文学增刊》 - 这部短篇小说集让迪特莱弗森的遗产得以延续。 ——《时代周刊》 - 故事简单,人物平凡却极具人性。他们的动机神秘而微妙,迪特莱弗森敏锐地捕捉到普通生活对他们心灵的侵蚀……她已经因其回忆录而闻名,现在更有望赢得短篇小说大师的赞誉。 ——《出版人周刊》 - 这些简单而闪亮的故事唤起了深沉的情感,却不带丝毫感伤。 ——克洛伊·沙玛
AI导读
核心看点
  • 本书收录《伞》与《邪恶的幸福》两部短篇集,以手术刀般精准的笔法剖析婚姻与家庭关系。作者摒弃宏大叙事,聚焦日常生活中的细微裂痕,如一把丝绸伞、一只流浪猫引发的信任危机,冷静揭示亲密关系中隐藏的冷漠、控制欲与相互物化,展现人类在情感困境中的无力与挣扎。
  • 托芙·迪特莱弗森以自传体式的残酷真实,书写女性在社会规训与家庭责任下的精神困境。书中女性角色往往外表乖顺内里压抑,作者毫不留情地揭露她们被压抑的攻击性与自毁倾向,深刻呈现女性在婚姻制度中失去自我、沦为生活配件的恐怖现实,具有强烈的女性主义批判色彩。
  • 作品风格冷冽克制,无激烈冲突却充满心理张力。作者捕捉普通人内心未被言说的痛苦瞬间,如绝望的清醒、对生活的过高期待与随之而来的幻灭。这种干燥的焦虑感与对人性幽微处的洞察,使读者在看似平淡的故事中感受到巨大的情感冲击,引发对亲密关系本质的深层反思。
适合谁读
  • 适合对亲密关系、婚姻困境及家庭伦理有深刻思考的读者。书中对夫妻间冷漠、背叛及情感疏离的描写,能引发对现实关系的审视。若你曾经历情感创伤或渴望理解人性阴暗面,本书提供的心理剖析将极具共鸣,但需做好承受情感冲击的心理准备。
  • 适合喜爱阿莉·史密斯、门罗等擅长微观叙事作家的文学爱好者。托芙·迪特莱弗森以极简场景浓缩复杂情绪,不提供廉价安慰,而是呈现生活的残酷真相。若你偏好冷静、客观且具批判性的文学风格,而非追求情节反转或温馨结局,本书将满足你对深度文学阅读的需求。
  • 适合关注女性生存处境、研究性别议题的读者。书中大量篇幅探讨女性在父权制家庭中的异化与反抗,揭示社会结构对个体精神的压迫。若你希望从文学角度理解女性主义理论中的压迫机制,或寻找与自身经验相契合的女性生存记录,本书提供了极具价值的文本参照。
读前提醒
  • 本书情感基调沉重压抑,充满绝望与痛苦,阅读体验可能令人不适。建议保持心理距离,避免过度代入。若感到情绪低落或焦虑,请暂停阅读,进行自我调节。作者意在呈现真实而非提供疗愈,读者需具备较强的心理承受能力,切勿将其作为情感慰藉读物。
  • 请勿期待传统意义上的情节推进或道德审判。作者以旁观者姿态记录人性弱点,不评判对错,只呈现后果。阅读时应关注细节背后的心理动机,而非故事结局。若因缺乏戏剧性冲突而感到枯燥,请调整预期,体会文字间潜藏的情感张力与作者对人性幽微处的冷静洞察。
  • 书中部分情节涉及精神疾病、药物成瘾及自毁行为,反映作者个人创伤经历。阅读时请区分文学虚构与作者生平,避免将作品简单等同于自传。建议结合《哥本哈根三部曲》等作品对比阅读,以全面理解作者创作脉络,但需注意本书独立成篇,无需前置知识即可阅读。
读者共识
  • 读者普遍认为本书文字极具穿透力,虽篇幅短小却直击人心,对婚姻与家庭阴暗面的揭露令人震撼。许多读者表示书中描写与自身经历高度重合,产生强烈共鸣,但也因内容过于残酷而阅读痛苦。大家认可作者对人性弱点毫不留情的剖析,认为其展现了亲密关系中令人窒息的真实面貌。
  • 读者高度评价作者冷静克制的叙事风格,认为其避免了煽情与说教,以客观视角呈现人类处境的荒诞与悲哀。尽管部分读者指出作品缺乏超脱感,充满绝望阴霾,但更多人赞赏这种不粉饰太平的勇气。大家认为本书是理解女性生存困境及人性复杂性的重要文本,具有极高的文学价值。
  • 读者共识认为本书不适合寻求轻松阅读或情感治愈的人群,其内容可能引发焦虑与不适。但同时也指出,正是这种残酷的真实感赋予了作品独特的力量。读者建议心理脆弱者谨慎阅读,并强调本书并非旨在提供解决方案,而是通过呈现痛苦来引发对关系本质的反思,具有警示意义。

本导读基于书籍简介、目录、原文摘录、短评和书评生成,不等同于全文精读。

精彩摘录
  • "你能从他们毫无生气的眼中看到婚姻和办公室里的工作。"
  • "世界上的婴儿已经够多了。"
  • "没有人告诉她,那天早上她看起来很美,就像普通人偶尔感到高兴时会显得漂亮一样。"
  • "早上七点,还没填饱肚子,浑身冰凉,就得去上班。"
  • "海尔加总是毫无理由地对生活抱有过高的期待。像她这样的人就生活在我们中间,与那些靠直觉处理事情,并根据自己的长相、能力和环境,准确地知道如何才能在世上完成需要做成之事的人,没有明显区别。"
  • "如果她无法享有婚姻的快乐,那她也不想被婚姻的困难纠缠。"
  • "这是他惯常的早安问候。不知为什么,他担起的职责之一,便是对家人使用一种冷淡而略带责备的语气,以此表达他对生活的总体态度,并强化他认为自己是个理智的人、讨厌多愁善感的认知。"
  • "和一个完整的人结婚实在是太难了。有太多事要去理解。令人生畏,让人不知所措。她不知道他是怎么受得了的,也不知道他的方法是从什么时候开始的。她认为每个人都有自己的方法,因为大家基本上都忍下来了。就在人们即将崩溃的时候,在为时已晚之前,他们找到了自己的方法。她的方法是每次适应一点,然后在很长一段时间里,事情都很顺利,直到这个方法中不完美的点达到极限。"
作者简介
作者 | 托芙·迪特莱弗森(Tove Ditlevsen,1917—1976 ) 二十世纪丹麦国宝级作家,生于哥本哈根韦斯特布罗区,并在那里度过灰暗的童年。 迪特莱弗森年少成名,历经四段婚姻,深受酗酒和药物成瘾的困扰,并多次在精神病院接受治疗。 她一生共创作近三十部 作品,曾获丹麦文坛最高荣誉“金桂叶奖”,作品入选丹麦教科书。失落的童年、家庭关系、婚姻生活、女性身份是她所有作品的母题,代表作有长篇小说《面孔》、短篇小说集《邪恶的幸福》、诗集《成年人》、回忆录《哥本哈根三部曲》等。 ———————————————————— 译者 | 李思璟 毕业于北京第二外国语学院,新闻专业与英语专业双学士。曾就读于比利时鲁汶大学社会与文化人类学专业。译作包括《两全其美》《弗朗西斯·培根:肖像习作》《椭圆女士》(合译)等。
用户评论
当我问DeepSeek 女性终其一生都在寻找什么 它用14s的思考回答我: “成为完整的人,而不仅是合格的女性”
非常惊艳的小说集,篇幅如此短,但绵延柔韧。一样灵气四溅的文字,但跟自传《哥本哈根》的“疯批”感不同,这部作品里弥漫着一股残忍的冷漠。作者仿佛一个高高在上的女巫,事不关己地观察着人间实验室,看人类在自我与他人之间徒劳的努力和崩溃,夫妻的、情人的、亲子的、重组家庭的……万花筒一般几乎覆盖了人与人之间的所有关系。 关系之间的强弱有时具有欺骗性,有时又在自我强化,不仅是流动的,而且总在动态地彼此驯化。外强中干、色厉内荏、外柔内刚、化骨绵掌(?)……都是阅读过程中经常跳进脑子的感受。 个人的问题永远无法通过外部的关系来找到答案,可是人类为了避免直视生活的真相甘愿忍受一切痛苦。
这本集子看得我太痛苦了,看两三个就得停下来缓一缓抽根烟,普通人的生活不是暗礁密布的神秘海域,是一个一个充满可怖细节的真实内心生活,尤其是女人,经历的内在体验和外在生活几乎同样刻骨,她们不可能假装粗糙而过,一切都在明明白白地搅碎自己。这太恐怖了,托芙是怎么做到的?《刀》和《两个女人》是最震撼我的两篇,叙事主体正好是一男一女,前者立志做一个暴君,明知儿子行事风格还给儿子设下“陷阱”就等着收拾一顿重显爹权,结局让我意外又不意外,只能叹一句“妙”;后者是身负创伤的主妇,只想逃出门在美容院这座人造天堂得到喘息,却遇到另一个身负重创的女性服务者,她拒绝共情、甚至应激反应一样地伤害对方,能够理解又不愿理解:如果尚能从服务者那里获取安抚,那服务者又能从哪里获取安抚?
几乎都是成分很简单的故事,关于婚姻或家庭关系,却营造出了复杂扭曲的心理状态,在看似日常的外壳上,缠绕着无数起伏的思绪。尽管都写普通生活,但和门罗的阴郁或布伦南的潮湿又不一样,迪特莱弗森笔下的生活呈现出一种干燥的焦虑,在几近发疯的边缘游走徘徊、自我拉扯。对此描绘得最清晰的大约是《我妻子不跳舞》,通篇只是因患小儿麻痹而跛脚的妻子,在听到丈夫打电话时随口一句“我妻子不跳舞”后的overthinking,我不禁感叹,多么贫瘠且精于算计的关系中,才会有这样沉默的悲哀。迪特莱弗森也在《延续》中再次将这种漠然诉之笔端,“我们对最亲近的人内心发生的事毫无兴趣,可能是许多问题的根源。”当我看向山脉的时候,一刻也未曾想起你。那些不坦诚,那些欲言又止,那些不敢对视而移开目光的瞬间,才是扼杀亲密关系的真正暴行。
托芙到底是从哪里收集到了这么多的瞬间的呢?在阅读这本书的过程中,我一直在想。可能因为之前读过她传记的关系,总觉得她的小说里隐约带着自身的影子。小时候的她与长大以后的她交织在一起,变成她故事里的每个人。这些故事们没有宏大的叙事,激烈的冲突。它们是未被留意的心绪,是我们对自己说“算了吧”的那些时刻,是希望,期待与快乐倏忽而逝的那一天。它无法对他人言明。你要怎么去谈论这些事呢。要如何聊起心里反复出现的那把伞,如何提及那天看到的山脉是什么感受,为什么黄昏的凉意像斗篷一样笼罩着我们,平静与绝望是怎样的堆叠成一个解不开的谜语和一件无法避免的事。托芙的文笔干净,清淡的仿佛叙述一个琐碎的日常,而我们知道,这底下全是惊涛骇浪。如果喜欢《哥本哈根三部曲》的话,最后一篇会有惊喜,它会告诉我们生活以外的另一个故事。
她艰难地在房间里爬来爬去,一点点找回她人格的所有部分,然后把它们重新缝合起来。 扔向她的那些话,像穿过筛子一样穿过了她。 她不阐述故事,她只把你扔回到你自己的故事中,去感受那些你未曾觉察过的情绪。亲密是“互相物化为生活配件”的惰性——我就要的是这句。
真正的童话故事下集。 托芙写的婚姻与家庭,不是公主和王子从此过上了幸福生活的童话,而是结了婚的女人在磋磨的日常中失去一半自我的现实恐怖故事。在读这本托芙创作的短篇小说集的时候,几乎都能在里面的女主角身上她自己的影子,一个外表瘦弱乖顺的女人,内里充满着被压抑的攻击性,毫不留情地揭露自己和他人的伤疤,释放出带着自毁的恶意。在我心里,托芙和门罗一样,对于女人隐秘难言的情绪的把握出神入化,阅读她们写的故事都是一种映照自身的心灵体验。 “生活就是变化:激情,冷漠,死亡。”
我愿称之为:《邪恶的婚姻》。好恐怖的婚姻故事,写得太好太好了。读完《面孔》后再次被这本震撼——“一个人可以在保留自己运转能力的同时,失去很多自我。”
颇有一种大陆八十年代文学的劲儿,执著地描画两性关系中的龃龉。社会变更带来的家庭变动,吃不饱的孩子,靠不住的男人,干不完的家务,逐渐分化的阶级……以现在的观点看 ,作者足够冷漠,却不够超脱,糟糕的家庭生活掏空了她,却也给了她文学上的滋养。但谁的写作能完全脱离自己的时代和层次呢。
精悍短小的短篇集,曾经我也因为从不言说的不满而愤懑过,离开过,看着托芙的文字简直在照镜子。可是要怎么言说,又要从何说起呢,说我看见的山脉,从未得到的雨伞;面对谁说呢,精于计算的商人,还是推脱舞会的丈夫。最终我选择对自己说,永远不要寄予任何关系神圣的期望,大部分人只是不停地诉说,诉说。
写得太好了。最初看前两章的想法是“我再也受不了这种憋屈的过时的文章了”,再往下看慢慢惊觉竟然写得这么好。她写的可能不是一个具体的故事,没有迷人的转折,但是概括人物的能力如此杰出,将一生浓缩在一个片段,一种情绪浓缩在一个比喻。《邪恶的幸福》文名做书名无比准确,那样轻松写下家人爱人这种亲密关系里矫饰的贪婪、不安、嫌恶、掌控欲,那些我们逃避的东西。那些以邪恶为燃料的恨意,与变形的爱意混杂在一起,成为难以辨别的复杂的东西,而那就是人。
触碰生活的暗礁,活在灰烬里,日子就是日子,一天一天没有区别。 喜欢《他的母亲》《好孩子》《倔强的生命》《方法》。 《他的母亲》最佳,“对方褐色的目光就像一只没有翅膀的昆虫,自下而上慢慢爬过她年轻的身体......直至两双眼睛相遇,让年轻女人产生一种模糊、难以抗拒的不安。”“从她对面那双充满痛苦的眼睛里反射出的影像,抵达她自己开放且充满疑问的目光,一粒无形的尘埃落在对方脸上,仿佛有那么一刻,老妇人已经和一大堆沉默的照片融为一体,这些照片在家具和窗户上度过它们昏暗的生活,似乎没有花儿能在此茁壮生长。”
杰作,真正的短篇小说,真正的女性文学
托芙让我想起门罗,更易读更容易沉浸进去的门罗。她的小说关注家庭中的女性与儿童,那些细微而复杂的感受——嫉妒、委屈、怨恨、不安、恐惧——在一个很小的场景里集中爆发。在其中你看到被婚姻和家庭困住的女性,压抑的孩子,失败的男人,然后发出深深地一声叹息。
看前几篇以为托芙是在写婚姻里的裂缝,第一部读完才顿悟她书写的是一种普遍的脆弱,在极微小的时刻里涌出来的巨大创伤和哀痛,我们共享着却无法说出口的感受,通过第三人称的叙事被刺眼地摊开。在《邪恶的幸福》中读到《哥本哈根三部曲》的雏形,而《面孔》一定是《小鞋子》的延伸,这两个发展成长篇的短故事和托芙的经历血肉联系。随着阅读的推进,就会感受到连接着篇与篇之间的丝线,出轨的丈夫要求离婚、为妻子留下有待出售的房子、父亲的离去永恒地剜走了女儿的一小块心脏、母亲则常常被嫌恶和讨厌,女人们的经历如此相像却未见得能彼此抚慰,又是另一种残忍。爱有时的确是邪恶的幸福,会将人心变成石头。而那把她想随之起舞的伞,将一次次被丈夫折断,这是托芙给出的有关婚姻的残酷答案。
小说里有许多平日隐藏在既有秩序里而在瞬间被认清的生活真相:终于拥有了梦想中的伞却被丈夫愤怒地折成两截而后又扭头说你会有把新的;女儿在母亲最后一次给她买鞋时的眼睛里看到了自己在父母眼里始终是一种消耗和花费;养子乖巧地整天干活依旧不会比亲生的孩子可爱,而他只能默默忍受这种不对劲还得佯装一切没有问题;去对象家做客疲于应付他年迈古怪的母亲却在一张照片里参透家庭秘密的年轻女人;丈夫敲定了一桩购买房屋的好买卖而背后的代价是驱逐了一个刚离婚对生活束手无措的悲伤女人;听到丈夫对着电话那头说“我妻子不跳舞”想到从童年起就如影随形的特殊目光和一直努力又小心翼翼维持正常的自己。托芙笔下的世界有着细腻又精确的颗粒度,将一直存在于这个世界中但宁愿视而不见避而不谈的无形尘埃摆上台面,给你或悲伤或深刻或钝痛或心碎的一击。
能感受到作者的文字灵性,但的确太压抑了。很赞同某个友邻的短评“作者足够冷漠,却不够超脱,糟糕的家庭生活掏空了她,却也给了她文学上的滋养。” 可能会被痛骂何不食肉糜,但我确实好奇,评分这么高是大家全都这么能relate吗?还是说表达女性婚姻痛苦生活不易以及抗争艰难才是某瓣普遍的zz正确?看到有评价说这是“真正的女性文学”,我甚至感到一丝悲愤,或者说真不希望这是女性文学的样子。如果说文字是经历和情绪的投射,那么当女性的叙事里不再只有对女性生活不易、婚姻痛苦和抗争艰难的表达,那可能就真的离实现女性主义不远了吧。
最短的一篇只有文库本的三页,以非常凝练的文字道出冗长复杂的希望与失望。每个故事或戛然而止,或意犹未尽,它们的结语都不是句号,而是一个省略号,窥见那些角色绵长的梅雨一般阴郁的未来,托芙写作技巧之可怖可敬。妇女们如地毯一般,是生活的必需,但被忽略被踩踏;婚姻的空洞,写出“每一个女人背后都有男人的影子”这样触目惊心的句子。看不出具体的语境历史,让它们更像一种巨大的永恒的适用于所有年代的寓言。比哥本哈根三部曲的自传写作更具有想象力,映衬出她棺材一般的童年。“社会要求作家和文学必须承担起太阳、月亮的功能,而文学恰恰又没有这个功能。文学是非常寒冷的,作家也是非常寂静的。”托芙的文字就是非常冷,也非常寂静,她的比喻让我想到了张爱玲,她的锋利让我想到了安妮埃尔诺。最喜欢《好孩子》、《伞》、《邪恶的幸福》。
没有比这更赤裸的阶级关系。每一篇读到最后都感到很惊悚。
生活切片,与主题都契合,和长篇一样,语言是我最喜欢的部分,把握住了诗意与实用之间的部分,比起长篇,短篇更像信手拈来,但细读就知道,这些短篇并没有表面看起来的那么容易构造,反而是最后一篇《邪恶的幸福》有构造感。
下载
收藏