痛,或我嘴巴的故事

[美]玛吉·尼尔森

出版时间

2025-07-31

ISBN

9787559684172

评分

★★★★★
书籍介绍
🩸“相比疼痛及其残酷,唯一更让我害怕的,是麻木。” 《蓝》《阿尔戈》作者 玛吉·尼尔森 最新作品 十六年后,《蓝》的回响与变奏 🏥一部融合诊疗日记、梦境碎片与记忆闪回的私人编年史, 👄在疼痛和失序中,唤回记忆、渴望,以及不能放弃的爱。 +++++ 2020 至2023 年,疫情打破了时空的连续,也击碎了人们习以为常的生活秩序。对玛吉·尼尔森而言,一切也在悄然崩解:反复治疗却找不到病因的嘴巴疼痛,伴侣的情感疏离,挚友骤然离世,旧日创伤频频闪回……疼痛在嘴巴里蔓延开来,如同潜伏的语言,日日逼近却又始终无法言说。于是她以书写回应这段令人失语的旅程,写下了《痛,或我嘴巴的故事》。 在这本创痛之书中,尼尔森以嘴巴疼痛为线索,将日常、梦境、记忆与身体感受编织在一起,试图用文字捕捉那些流动不定的痛感——痛不仅是生理的,也是文化的、情感的、结构性的。 +++++ 【编辑推荐】 🩹《蓝》《阿尔戈》作者玛吉·尼尔森,以身体为诗的最新生命叙事 *以“嘴巴疼痛” 为引线,从舌系带矫正术的金属异物感,到疫情期间的诊疗经历、梦境与现实的咬合错位,尼尔森将身体书写为疼痛、亲密与语言博弈的战场。 *她延续一贯的 “锐利与温柔”,在医学记录、梦境碎片与文化隐喻的交织中,写下一部关于言说困境与存在痛感的现代寓言。 🩹《蓝》真正的续篇,在碎片叙事中重构疼痛的哲学图谱 *十六年后,尼尔森继续以断章体回应《蓝》的情感母题,在更广阔、更当下的历史文化背景中,链接痛与爱,完成一场对亲密关系、时代创伤、生命经验的凝视与剖析。 *个体的痛感如同一面棱镜,折射出后疫情时代人类共有的失语焦虑与情感裂缝。 🩹疫情时代的疼痛标本:当个人病历成为时代精神的 X 光片 *在洛杉矶封城期间,她一边记录 “牙齿像失散的表亲” 的生理痛感,一边目睹朋友 C 因癌症急速凋零的生命轨迹。 *当 “Zoom 会议”“新冠恐慌” 与 “医疗失序” 嵌入私人叙事,她嘴巴里无法言说的痛感与社会机体的炎症形成互文,成为 2020 年代最坦诚的疼痛见证。 🩹装帧即痛感的视觉转译:山川操刀设计的通感美学 *106×176mm 精装小开本,便于持握,暗合 “疼痛的亲密性”;封面流动的纹理仿似下颌错位的震颤,传递 “痛” 的感官体验。 *装帧设计本身也成为阅读的一部分,是对“无法言说之痛”的静默回应,也是文学与身体的触觉共振。
AI导读
核心看点
  • 这是《蓝》与《阿尔戈》作者玛吉·尼尔森十六年后的最新私人叙事,以持续却查不出病因的嘴巴疼痛为线索,将诊疗经历、梦境碎片与记忆闪回编织成一部私人编年史,痛感既是生理的,也是文化、情感与结构性的。
  • 全书写作于2020至2023年全球疫情年间,作者一边记录牙齿、面颊、牙龈的慢性疼痛,一边见证朋友C因癌症急速凋零,个体病历由此成为后疫情时代人类共有的失语焦虑与情感裂缝的X光片。
  • 书中大量援引弗洛伊德的梦境理论与谈话疗法,以及西尔维亚·普拉斯及其子女的生平,借文学与精神分析的棱镜,将破碎经验彼此冲撞,重构疼痛与爱、亲密与死亡的哲学图谱。
适合谁读
  • 熟悉《蓝》《阿尔戈》等尼尔森前作的读者,希望在她断章体叙事中追踪情感母题的延续与变奏,理解这部作品如何作为《蓝》的真正续篇回应痛与爱的主题。
  • 对疼痛书写、身体政治与女性经验感兴趣的读者,尤其关注医疗体系中男性标准如何使女性痛苦被忽视、被无效治疗,从而渴望从性别视角重新审视慢性疼痛与就医困境的人。
  • 喜欢碎片化、散文式、梦境与现实交织叙事的文学爱好者,能接受松散跳跃的结构,愿意跟随作者在大卫·林奇式的影像与毕加索《格尔尼卡》般的画面中游走,体会诗意冷漠与甜美痛苦。
读前提醒
  • 本书采用断章体与碎片叙事,初读可能觉得松散、难以集中注意力,习惯其节奏后自然顺畅,建议不必强求线性情节,允许自己在片段之间自由游走与联想。
  • 阅读前可简单了解弗洛伊德的梦境理论与谈话疗法,以及西尔维亚·普拉斯的生平与创作,书中这些文学与精神分析的互文会显著增强你对痛感隐喻与情感结构的理解。
  • 书中涉及癌症、死亡、自杀与亲密关系疏离等沉重内容,情绪可能随之沉郁,建议根据自身心理状态选择阅读节奏,必要时暂停,把讲述疼痛视为一种对痛苦的解构与反抗。
读者共识
  • 读者普遍认为这是一本被书名与封面击中、读后仍久久难忘的作品,其支离破碎与未完成感非但未损表达,反而以锋利与真实逼近生活本身的汹涌,成为作家最坦率处理驳杂素材的病历之书。
  • 多数读者被嘴巴这一切入点的真切、惊人与锋利所打动,在连续的痛苦、阴郁与不安之后,最终看见一缕存在、严谨、坚持的光芒,相信人类的爱与尊严能疗愈痛感。
  • 读者共识在于疼痛无法真正感同身受,但讲述本身即是对它的解构与反抗;疫情让全球人共享某种痛感,尽管未必是真正的感同身受,这本书仍让身处不同痛苦中的人彼此认出、站在一起。

本导读基于书籍简介、目录、原文摘录、短评和书评生成,不等同于全文精读。

精彩摘录
  • "或者说,不把他的痛苦视为他自己的痛苦,这是不是不公平?"
  • "然而,面对疼痛之谜缴械投降,并不像放弃其他某些事那样容易。"
  • "C对我的了解随她一起逝去;从此以后,我将被爱得更少,被了解得更少。"
  • "那个人说爱你,也的确看似渴望你,却始终在逃避。“这件事我必须得处理一下”“我就是这样的人”,要去帮助另一个生命,瞳孔凝滞,注意力涣散,又有了新的爱人,动脉硬化正分秒必争地恶化,直至越过地平线,消失不见。"
  • "[1]本书英文原名全称为《 PATHEMATA, or, The Story of My Mouth》。其中“ pathemata”源自希腊语,意为“疼痛”“痛苦”或“苦难”,常出现于希腊谚语“ pathemata mathemata”,意为“在痛苦中学习”。为方便读者理解,中文书名译作《痛,或我嘴巴的故事》。"
  • "这就像弗洛伊德的梦境理论:重要的不是梦,而是对于梦的讲述——你选择的词语,你外化自己思想时所冒的风险。 这就是弗洛伊德的“谈话疗法”——那位死于口腔癌的弗洛伊德,他为此接受了30多次口腔手术,导致身体虚弱不堪,面容全毁。"
  • "“远程教育”最好的部分,就是我们关掉它的那一刻。"
  • "我已渐渐懂得,很多我以为我明白的事情,其实只是我害怕的事情。"
作者简介
玛吉·尼尔森(Maggie Nelson) 美国散文家、评论家、诗人,被誉为“美国当代最令人振奋的作家之一”。著有《阿尔戈》(The Argonauts)、《蓝》(Bluets)、《残酷的艺术》(The Art of Cruelty: A Reckoning)、《简:一桩谋杀案》(Jane: A Murder)等作品。曾获麦克阿瑟“天才奖”、美国国家书评奖等多个大奖。现执教于加州艺术学院。 +++++ 【译者简介】 刘伟| 译者 自由译者。译有詹姆斯·索特《这一切》、杜布拉夫卡·乌格雷西奇《狐狸》、雷沙德·卡普希钦斯基《十一个时区之旅》、露西·考德威尔《留在这个世界的理由》等。
用户评论
“从此以后,我将被爱得更少,被了解得更少。”疼痛、疏远、隔离、分别,所有连接在一起,是我们每个人的故事。
一本被书名和封面击中的书。读完想到爱尔兰作家希内德·格利森在《我身体里的人造星星》里说的,“我们的身体当然是神圣的,但它往往不只属于我们。不论是病痛,还是心碎,我们都生活在同一张皮囊下:知晓它的脆弱,体味它的真实,争夺它的主权。” 我反对神圣化痛苦本身,但如果它已降临,那么讲述本身也是对它的解构与反抗。
极其少的抒情,更多是保持着距离的观看。“疼痛假装迫切,面对它的恳求,一个人必须硬起心肠。”请享受生命的任何一种形式,包括与痛苦对峙的日子。
果然,书就是作家的病历,这本尤其。目前出的三本里,我还是最喜欢《阿尔戈》。
一口气读完,很喜欢。有种诗意的冷漠,甜美的痛苦。
惊异于玛吉·尼尔森可以这样坦率地处理如此驳杂的素材,让破碎的经验彼此冲撞,无限接近生活本身的汹涌和锋利。
女性的一生都在痛,从头到脚。但女性很少因此希望所有人类都痛,甚至更多时候,女性只愿咽下自己承受的痛。在面对生理痛时如此,心理和精神痛时也如此,就像我们面对性别歧视者时的反应一样,“本可以反击他们,但不知怎么的,我也会寻求某种和谐”。差不多在新冠时期,全球人开始共享某些痛了,但那是真正的感同身受吗?当我看到男性僧侣需要通过冥想腐烂女尸来抑制欲望,我笑了,这个厌女的世界,连宗教的某部分,都是荒谬的。
“嘴巴”这个切入点的写作是如此真切,惊人,锋利,碎片的形式,立体的故事,在一连串的痛苦,阴郁,不安的写作最后再现了一缕光芒,“存在,严谨,坚持”这是我们在地狱严守到最后进入天堂的原因……这本书的写作是切肤之痛,读完却觉得是隐痛,因为作者与我们站在一起,站在疫情时代的编年史中,人类的爱与尊严会疗愈这种痛。
一个患口腔疾病女人的“絮絮叨叨”,很美式,有对政治的调侃、对男女不平等的抨击、对性取向问题开的黄色笑话…但疼痛呢,它无法感同身受,我说了,你听了,最后还是无药可救。所处阶段不同,我们对书的感知能力也不同,就像这句“癌症!正在以小时为单位发展”对,我的家人正处在病痛的煎熬中,读过,我一个人哭了很久!
如果这些年我们没花那么多时间思考疼痛和慢性病,那我们会想些什么。很短很碎很好读
感受了一遍作者记录下的痛苦 且恰好每个人都有自己的痛苦和病例
知觉越出身体,嘴成为一个内陷的容器,牙与舌成为彼此对抗的黄油刀,错位(或不从常规)的行事方式使他们了解——痛,因此这种痛感来自自我与世界的间隙——一个专为摩擦碰撞的场域。尼尔森的散文独树一帜,读者跟随片段的跳跃在梦与现实中游走,好像走进大卫林奇的电影,或是毕加索的格尔尼卡。当然更打动人的是生理的痛感和心理痛感的连线,疫情后的世界让所有人都对身体政治更为敏感,也或者是必须在那之后的我才能读得懂。(之前也很喜欢阿尔戈,但直到这本才清晰地get到她的风格)
我随身携带痛苦,因为我在思考。
# 痛,或我嘴巴的故事 “不要被横亘在我们所有人面前的东西吓住”,反反复复回转这一生,流动不定的痛感,并径与排斥,爱与被爱,病痛与死亡。“尽量不要太过努力,这只是一段美好的旅程。”我糟糕的人生,去闯,去爱,去死,死掉再害怕惊慌抑或窒息。「好爱她的文字对痛都有一种冷漠疏远感,但又好像紧紧围绕她的梦境.」
我们开着一辆荣威,在阴沉中沿着崧泽高速行驶,他握着方向盘。 惨白的日光映衬着他的轮廓,我们知道彼此没有任何话题了。 我们正在前往一处失落之地,不过在到达之前我们是否已身在其中了呢?
一开始觉得很松散很难集中注意力,习惯之后就好了。很喜欢
可惜的是目前国内不能提及疫情相关,论文不能,文学也不能,不然肯定会有很多不输于外国的相关产出
真好,起码有的人的嘴巴会求救,不像我们这种,遇事直接哑了。
写得很碎很散,这本不是很喜欢
虽然我与她心意相通,像一块磁铁在铁屑中移动,但我还是最喜欢《阿尔戈》。
下载
收藏