痛,或我嘴巴的故事

[美]玛吉·尼尔森

出版时间

2025-07-31

ISBN

9787559684172

评分

★★★★★
书籍介绍
这不是一本关于疼痛的励志书,恰恰相反——它拒绝让痛感变得温情。尼尔森把口腔里那场查无实因的疼,当作一把钝器,慢慢撬开语言够不着的地方:被医疗体系敷衍的身体、骤然离世而“被爱得更少”的友谊、疫情封城里以小时为单位恶化的癌症。读者最难忘的,是那句“从此以后,我将被了解得更少”——痛无法被感同身受,说了,听了,最后仍是无药可救。全书几乎没有抒情,取而代之的是一种诗意的冷漠:政治的调侃、性别不平等的抨击、粗粝的黄色玩笑,与切肤之痛并置,让破碎的经验彼此冲撞。它适合那些愿意承认“麻木比疼痛更可怕”的人:不寻求安慰,只寻求一种诚实的对峙,在失语处重新练习言说。
作者简介
玛吉·尼尔森(Maggie Nelson) 美国散文家、评论家、诗人,被誉为“美国当代最令人振奋的作家之一”。著有《阿尔戈》(The Argonauts)、《蓝》(Bluets)、《残酷的艺术》(The Art of Cruelty: A Reckoning)、《简:一桩谋杀案》(Jane: A Murder)等作品。曾获麦克阿瑟“天才奖”、美国国家书评奖等多个大奖。现执教于加州艺术学院。 +++++ 【译者简介】 刘伟| 译者 自由译者。译有詹姆斯·索特《这一切》、杜布拉夫卡·乌格雷西奇《狐狸》、雷沙德·卡普希钦斯基《十一个时区之旅》、露西·考德威尔《留在这个世界的理由》等。
AI导读
核心看点
  • 这是《蓝》与《阿尔戈》作者玛吉·尼尔森十六年后的最新私人叙事,以持续却查不出病因的嘴巴疼痛为线索,将诊疗经历、梦境碎片与记忆闪回编织成一部私人编年史,痛感既是生理的,也是文化、情感与结构性的。
  • 全书写作于2020至2023年全球疫情年间,作者一边记录牙齿、面颊、牙龈的慢性疼痛,一边见证朋友C因癌症急速凋零,个体病历由此成为后疫情时代人类共有的失语焦虑与情感裂缝的X光片。
  • 书中大量援引弗洛伊德的梦境理论与谈话疗法,以及西尔维亚·普拉斯及其子女的生平,借文学与精神分析的棱镜,将破碎经验彼此冲撞,重构疼痛与爱、亲密与死亡的哲学图谱。
读者共识
  • 读者普遍认为这是一本被书名与封面击中、读后仍久久难忘的作品,其支离破碎与未完成感非但未损表达,反而以锋利与真实逼近生活本身的汹涌,成为作家最坦率处理驳杂素材的病历之书。
  • 多数读者被嘴巴这一切入点的真切、惊人与锋利所打动,在连续的痛苦、阴郁与不安之后,最终看见一缕存在、严谨、坚持的光芒,相信人类的爱与尊严能疗愈痛感。
  • 读者共识在于疼痛无法真正感同身受,但讲述本身即是对它的解构与反抗;疫情让全球人共享某种痛感,尽管未必是真正的感同身受,这本书仍让身处不同痛苦中的人彼此认出、站在一起。
精彩摘录
  • "或者说,不把他的痛苦视为他自己的痛苦,这是不是不公平?"
  • "然而,面对疼痛之谜缴械投降,并不像放弃其他某些事那样容易。"
  • "C对我的了解随她一起逝去;从此以后,我将被爱得更少,被了解得更少。"
  • "那个人说爱你,也的确看似渴望你,却始终在逃避。“这件事我必须得处理一下”“我就是这样的人”,要去帮助另一个生命,瞳孔凝滞,注意力涣散,又有了新的爱人,动脉硬化正分秒必争地恶化,直至越过地平线,消失不见。"
  • "[1]本书英文原名全称为《 PATHEMATA, or, The Story of My Mouth》。其中“ pathemata”源自希腊语,意为“疼痛”“痛苦”或“苦难”,常出现于希腊谚语“ pathemata mathemata”,意为“在痛苦中学习”。为方便读者理解,中文书名译作《痛,或我嘴巴的故事》。"
  • "这就像弗洛伊德的梦境理论:重要的不是梦,而是对于梦的讲述——你选择的词语,你外化自己思想时所冒的风险。 这就是弗洛伊德的“谈话疗法”——那位死于口腔癌的弗洛伊德,他为此接受了30多次口腔手术,导致身体虚弱不堪,面容全毁。"
  • "“远程教育”最好的部分,就是我们关掉它的那一刻。"
  • "我已渐渐懂得,很多我以为我明白的事情,其实只是我害怕的事情。"
用户评论
“从此以后,我将被爱得更少,被了解得更少。”疼痛、疏远、隔离、分别,所有连接在一起,是我们每个人的故事。
一本被书名和封面击中的书。读完想到爱尔兰作家希内德·格利森在《我身体里的人造星星》里说的,“我们的身体当然是神圣的,但它往往不只属于我们。不论是病痛,还是心碎,我们都生活在同一张皮囊下:知晓它的脆弱,体味它的真实,争夺它的主权。” 我反对神圣化痛苦本身,但如果它已降临,那么讲述本身也是对它的解构与反抗。
极其少的抒情,更多是保持着距离的观看。“疼痛假装迫切,面对它的恳求,一个人必须硬起心肠。”请享受生命的任何一种形式,包括与痛苦对峙的日子。
果然,书就是作家的病历,这本尤其。目前出的三本里,我还是最喜欢《阿尔戈》。
一口气读完,很喜欢。有种诗意的冷漠,甜美的痛苦。
惊异于玛吉·尼尔森可以这样坦率地处理如此驳杂的素材,让破碎的经验彼此冲撞,无限接近生活本身的汹涌和锋利。
女性的一生都在痛,从头到脚。但女性很少因此希望所有人类都痛,甚至更多时候,女性只愿咽下自己承受的痛。在面对生理痛时如此,心理和精神痛时也如此,就像我们面对性别歧视者时的反应一样,“本可以反击他们,但不知怎么的,我也会寻求某种和谐”。差不多在新冠时期,全球人开始共享某些痛了,但那是真正的感同身受吗?当我看到男性僧侣需要通过冥想腐烂女尸来抑制欲望,我笑了,这个厌女的世界,连宗教的某部分,都是荒谬的。
“嘴巴”这个切入点的写作是如此真切,惊人,锋利,碎片的形式,立体的故事,在一连串的痛苦,阴郁,不安的写作最后再现了一缕光芒,“存在,严谨,坚持”这是我们在地狱严守到最后进入天堂的原因……这本书的写作是切肤之痛,读完却觉得是隐痛,因为作者与我们站在一起,站在疫情时代的编年史中,人类的爱与尊严会疗愈这种痛。
一个患口腔疾病女人的“絮絮叨叨”,很美式,有对政治的调侃、对男女不平等的抨击、对性取向问题开的黄色笑话…但疼痛呢,它无法感同身受,我说了,你听了,最后还是无药可救。所处阶段不同,我们对书的感知能力也不同,就像这句“癌症!正在以小时为单位发展”对,我的家人正处在病痛的煎熬中,读过,我一个人哭了很久!
如果这些年我们没花那么多时间思考疼痛和慢性病,那我们会想些什么。很短很碎很好读
感受了一遍作者记录下的痛苦 且恰好每个人都有自己的痛苦和病例
知觉越出身体,嘴成为一个内陷的容器,牙与舌成为彼此对抗的黄油刀,错位(或不从常规)的行事方式使他们了解——痛,因此这种痛感来自自我与世界的间隙——一个专为摩擦碰撞的场域。尼尔森的散文独树一帜,读者跟随片段的跳跃在梦与现实中游走,好像走进大卫林奇的电影,或是毕加索的格尔尼卡。当然更打动人的是生理的痛感和心理痛感的连线,疫情后的世界让所有人都对身体政治更为敏感,也或者是必须在那之后的我才能读得懂。(之前也很喜欢阿尔戈,但直到这本才清晰地get到她的风格)
我随身携带痛苦,因为我在思考。
# 痛,或我嘴巴的故事 “不要被横亘在我们所有人面前的东西吓住”,反反复复回转这一生,流动不定的痛感,并径与排斥,爱与被爱,病痛与死亡。“尽量不要太过努力,这只是一段美好的旅程。”我糟糕的人生,去闯,去爱,去死,死掉再害怕惊慌抑或窒息。「好爱她的文字对痛都有一种冷漠疏远感,但又好像紧紧围绕她的梦境.」
我们开着一辆荣威,在阴沉中沿着崧泽高速行驶,他握着方向盘。 惨白的日光映衬着他的轮廓,我们知道彼此没有任何话题了。 我们正在前往一处失落之地,不过在到达之前我们是否已身在其中了呢?
一开始觉得很松散很难集中注意力,习惯之后就好了。很喜欢
可惜的是目前国内不能提及疫情相关,论文不能,文学也不能,不然肯定会有很多不输于外国的相关产出
真好,起码有的人的嘴巴会求救,不像我们这种,遇事直接哑了。
写得很碎很散,这本不是很喜欢
虽然我与她心意相通,像一块磁铁在铁屑中移动,但我还是最喜欢《阿尔戈》。
下载
收藏
全部深度解读 →主题书单高分榜最近更新