弓形锯，猫头鹰，坚强的橡树

这不是一本让人放松的治愈系自然随笔，尽管读者确实从中找到了宁静。真正打动人的，是作者身为林地管理者所背负的沉重责任：他要砍伐、要修剪、要猎杀入侵的加拿大雁，因为放任它们会驱逐其他所有生灵。自然在这里不是供人欣赏的风景画，而是需要亲手打理、甚至不得不杀戮的生存现场。读者最难忘的，正是这种矛盾——狐狸与作者彼此对望，"我们都有养家糊口的重担"，那份心照不宣的无奈令人动容。全书以十二月起算，用一年日记记录林地四季，却毫不浪漫地呈现了人与自然的真实角力。它适合那些看腻了田园牧歌、愿意直面"管理"二字重量的读者。

约翰 • 刘易斯-斯坦普尔（John Lewis-Stempel） 英国记者，农民，屡获荣誉的作家，其作品《干草耙，羊粪蛋，不吃毛莨的奶牛》和《罂粟花吹来的地方》分别获得2015年和2017年的温赖特自然写作大奖。他也是书评人，在《周日快报》和《乡村生活》设有专栏，常常受邀在广播、文学活动以及图书节上发言。被《泰晤士报》誉为“英国尚在世的最好的自然作家”。 刘易斯-斯坦普尔出生在赫里福德郡，其家族在此生活了700多年。现在，他仍与妻子和两个孩子居住在那里。