书籍介绍
这不是一本教你认星星的书。它更像一位科学家在深夜独自面对星空时，忍不住写下的私人笔记：宇宙如此寂静，而我们有限的悲欢在这寂静面前又算得了什么？作者切特·雷莫以天文学为线索，却不断越过科学的边界，去触碰神话、诗歌、哲学与信仰——蟹状星云里中国古人的“客星”记录、梭罗记账式的荒诞、里尔克那句“美丽是恐惧的开端”，都被他编织进同一片夜空。它适合那些早已对“知识点堆砌”式科普感到厌倦、却仍渴望在浩瀚中寻得某种精神共振的读者。当然，它也有争议：有人盛赞其文笔优美到“值得为它放弃其他翻译”，也有人批评它“文胜于质”，把一句话能说清的观点绕着圈讲。但不可否认，读完它，你或许会重新愿意抬头，看一眼那片沉默的星空。
作者简介
切特·雷莫（Chet Raymo），1936年9月17日出生于美国田纳西州，著名作家、教育家和博物学家，美国马萨诸塞州伊斯顿斯通希尔学院的荣誉物理学教授。他的每周报纸专栏“科学冥想”在波士顿环球报连载了20年，同时他也是《科学美国人》等杂志的撰稿人。此外，切特·雷莫还获得1998年兰南非虚构文学奖
AI导读
核心看点
- 融合天文学与文学，以诗意笔触描绘宇宙奥秘
- 探寻星空背后的人类精神性与存在意义
- 通过神话与科学交织，展现宇宙的寂静与壮丽
读者共识
- 文笔优美如散文诗，被誉为科普界的文学佳作
- 评价两极，有人赞其深邃，有人嫌其空洞
- 能引发对生命渺小与宇宙浩瀚的深刻共鸣
精彩摘录
- "我们要如何理解宇宙的寂静？有人说，陨石进入地球大气层的时候，肯定会呼啸着四分五裂。但在地球的大气层之外，星空依然不声不响。星系中燃烧的灌木没有发声。银河流淌过夏夜黑暗的浅滩，也没有激起易被察觉的波纹。恒星自己吹散星风，发出的声响我们无可辨析。几百万个太阳系被银河系中心的黑洞吸入，像羽毛飘落一样无声无息。宇宙在大爆炸中开始膨胀，创世的火球悄悄地释放出无限能量，像根终极的爆竹一样。这里没有任何声迹。薄膜破裂了，一个孩子飞越半空，宇宙保持沉默。"
- "和玻璃罐中的真空相比，恒星之间的空间更加空旷。"
- "恒星之间的广袤无垠没有道路相连，只有比如今地球上能够制造出的更加完美的真空。银河系中，我们所在的这个区域里，星际空间中每立方厘米仅含有大约一个物质原子，也就是说，每个原子占据着一块方糖大小的空间。星际空间的寂静真空要比玻璃罐子中的真空密集一百万倍。在这几乎完美的真空中，恒星爆炸，陨石在卫星上撞击，行星分崩离析，这些动静都不会比玻璃罐里跃动的电铃更响亮。"
- "中国古人见到了蟹状星云爆发的过程。公元1054年，金牛座出现了一颗新星。它接连燃烧几个星期，亮度超过金星，甚至在白天也足以被人们看到。之后，这颗星逐渐暗淡下去，直到消失不见。中国古人在史书中将其记录为“客星”。900年之后，爆发还在继续。我们将望远镜指向1054年金牛座出现“客星”的区域，就能看到喧腾的气体泡泡还在疾速向外扩张。"
- "宇宙在物理层面的寂静，对应着道德上的沉默。一个孩子在空中腾飞之后受伤，而星系继续围绕着各自的轴线有条不紊地旋转。但是，为什么我还心有不甘呢？在九天之外，不存在极乐世界，也没有众神在享宴之余一瞥人世间的疾苦。天外存在的，只是一个又一个遥远的星系，壮丽而安静地旋转着，高悬于上却对我们的生活漠不关心。星系的数量可能无穷无尽，我们的愤怒却不能每时每刻都持续。有限的生活，分配于无限的宇宙，结果已渺小到足以忽略不计。"
- "美丽无非是恐惧的开端，诗人赖内·马利亚·里尔克如此哀叹。"
- "恒星诞生于充满尘埃的星云之中，热核反应将它们燃起，爆发的强烈光芒足以致使附近的行星目盲。再比如，位于猎户座足部的参宿七，它燃着热切的蓝色光芒，仅仅百万年间就已消耗掉比一百个太阳还要多的物质。像参宿四这颗红超巨星一样浮肿的恒星，正努力延缓最终的引力坍缩。有些恒星起伏不定，深深地叹息；有些恒星不堪重负已经爆炸；有些恒星死去时会收缩到行星那么小，甚至收缩到只有一座城市的规模，然后——留下一块城市大小的永夜之地——它会继续缩小，把自身收缩成一个针尖，然后再缩，直到把相当于十几个太阳的质量压缩到超越物理尺寸为止。"
- "猎户座腰带附近萦着一缕黑烟，那是马头星云。那里的空间足够容纳2000个太阳系。谁会愿意走进那样的黑暗森林呢？马头矗立在明亮的气体背景之前，周围全是氢元素辐射的玫瑰色的华丽波涛。谁能在那样的广袤无垠中认出自己的样子？无论是马头星云还是那明亮的气体背景，对于肉眼来说都是不可见的。据说，只有在特别黑暗、特别晴朗的条件下，利用搭配宽视场目镜的中等尺寸望远镜，才有可能观测到马头星云。我尝试过，但从来没能成功。我对这部分天空的了解，仅仅得益于众多大天文台拍摄的丰富多彩的照片。这个区域的丰富程度无与伦比：耀眼的恒星、黑暗的星云，以及被猎户座腰带上最东边那颗巨大的恒星参宿一的辐射激发的闪烁气体。如果夜空中有什"
目录
用户评论
我翻译的这本书希望大家提供意见。这本书和传统科普很不一样，非常非主流。
一部“邂逅之书”。作品文笔的优美甚至盖过了它的科普本质，以文学的方式揭示科学的面貌，唤起我们对宇宙的惊奇与敬畏。
文体是近来新兴的诗意科普，让我们想起诗化小说：优美的文辞、跳跃的联想、灵活的结构。
是看过的科普作品中写得最好的一本了，作者真是博学多识，文采斐然，在诸多章节中都能从相对熟悉的生活场景或知识中，唤起在天文学层面上的诗意和陌生化的神秘，慢慢读来实在享受。
2020111：被“诗意科普”的宣传所误导，本书对我来说大概只能归为“文胜于质”的范畴，言之无物，虚浮空洞。也许这些文字对作者来说，是“一个人进入黑暗和寂静的夜空中探寻人生意义的朝圣之旅”，但对作为读者的我来说，既没有补充对整个宇宙、对银河系、对星云与暗物质、对超新星爆发等天文知识的认知，也没有对草地鹨、神圣珩鸟等生物的习性有更多的了解，更没有获得美的愉悦与诗意，只是迷失在作者泛滥的、不知节制的情感抒发中，情绪泛滥的同时，叙述内容浅尝辄止，叙述逻辑混乱， 对诗歌、文学及哲学等作品的引用，也并没有为文本增色。作者说本书是“从暗弱的星光中用理性和想象力提炼出来的纵观宇宙的视野”，但它实际上既不理性，也缺乏足够的想象力。
文笔真是不错，竟然有天文物理学散文。虽然里边的科普大大稀释了，读起来还挺有趣。
星空实在是太美好了
“已识乾坤大，犹怜草木青”几乎是贯穿全书的中心，但是却并没有太多关于科普的讲解。文藻过于华丽，反而让人忽略了这本应该是一本讲天文的科普书啊。另外，感觉译者的翻译水平在全书中忽高忽低…大量的西方典故和圣经故事没有脚注，对于普通读者并不友好，有点食之无味弃之可惜的鸡肋感。
在这几乎完美的真空中，恒星爆炸，陨石在卫星上撞击，行星分崩离析，这些动静都不会比玻璃罐里跃动的电铃更响亮
在宇宙的无限与精微面前，过多的修辞显得累赘，不如沉默而立。
下载
收藏